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do rodziny dzioborożców należy blisko 50 gatunków. Żyją w lasach i na otwartych przestrzeniach. Żywią się owocami, owadami 
i małymi kręgowcami. czasem samica składa jaja w dziupli, a samiec zamurowuje ją wewnątrz, używając do tego celu błota 
i odchodów, które po zaschnięciu tworzą twardą pokrywę. Samicę i młode dokarmia przez niewielki otwór. Gdy w dziupli robi się 
ciasno, samica rozkuwa go, wydostaje się, po czym ponownie zamurowuje i wraz z samcem kontynuuje wykarmianie młodych. 

Te dwa osobniki autorka zdjęcia uchwyciła na wyspie Bali, gdzie populacja tych ptaków bardzo spadła z powodu karczowania ich 
siedlisk. dodatkowo ludzie polują na dzioborożce, ponieważ są dla niektórych przysmakiem.

INDONEZJA

Dziób w dziób

Monika Mizera
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łaba jest największą rzeką czech i jedną z największych w Niemczech. Spełnia bardzo 
ważną rolę europejskiego szlaku komunikacyjno-transportowego. Po stronie niemieckiej 
płynie głęboką doliną przez Saską Szwajcarię. Zdjęcie zostało zrobione na platformie 
widokowej przed mostem w Bastei. W okolicy występują bardzo ciekawe formy 
geomorfologiczne – skały z piaskowca.

NIEMCY

Łuk Łaby

Maciej Milewski
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dzięki umiejętności przetrwania w bliskim sąsiedztwie ludzi oraz zwodzenia myśliwych lisy zyskały opinię przebiegłych 
i inteligentnych. Świetnie przystosowują się do okoliczności i potrafią doskonale radzić sobie na terenach miejskich. 
Ten przywykł do ludzi, bo niektórzy mieszkańcy regularnie go karmią.

WIELKA BrYTANIA

Wścibski sąsiad

Sam Hobson (Wielka Brytania) kategoria: W mieście
sekcja: różnorodność środoWisk

Finalista

Zdjęcie i tekst pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2016, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.
w dniach od 7 kwietnia do 7 maja 2017 wystawa jest preZentowana w mińsku maZowieckim w muZeum Ziemi mińskiej prZy ulicy okrZei 16.
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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 Wildlife Photographer of the Year 2016
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Projekt największej polskiej marki rowerowej 
możesz kupić w ratach 30x0%
Wejdź w świat technologii przyszłości na 
www.kross.pl
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Zdjęcie przedstawia sztuczne jezioro industrialne używane 
do płukania wyrobisk kopalnianych. kolor bierze się 

z minerałów, którymi nasycona jest woda, ale również 
z zanieczyszczeń. kadr został uchwycony w okolicach 

Bełchatowa za pomocą drona. Zdjęcie jest jednym z pięciu 
zakwalifikowanych do finału konkursu Sony World 

Photography awards 2017 w kategorii Świat Naturalny.
curioso.photography

POLSKA

Ładnie zanieczyściło

Mariusz Prusaczyk
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Powstanie mostu Brooklińskiego w 1883 r. (po 13 latach ciężkiej pracy) miało ogromny i natychmiastowy wpływ 
na życie Nowego Jorku. Ułatwił on byt wielu mieszkańcom, którzy niegdyś z wielkim trudem przemierzali 
rzekę dzielącą zamieszkiwany przez nich Brooklyn i dający pracę Manhattan. dziś mierzący 1834 m gigant 
to jedna z największych atrakcji i symbol Nowego Jorku. Stalowa sieć upleciona nad east River zachwyca 
każdego dnia tysiące przechodniów, a obraz lśniących w blasku zachodzącego słońca szmaragdowych 
kolosów z dzielnicy finansowej jest źródłem inspiracji dla wielu artystów. Poeta Walt Whitmann 
nazwał widok z Brooklyn Bridge najlepszym i najskuteczniejszym lekarstwem, jakiego zażyła 
jego dusza.

USA

Panorama w odcieniu dolara

anna krysztofiak-Gawryjołek
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Łowcy 
z NagalaNd

Indie kojarzą się z hinduizmem, 
islamem, czasem z buddyzmem. 
Są jednak stany, w których 
religią dominującą jest 
chrześcijaństwo. To często 
miejsca dopiero od kilku lat otwarte 
dla indywidualnej turystyki – po części 
ze względu na nieustabilizowaną 
sytuację społeczno-polityczną, dążenia 
niepodległościowe czy aktywność 
partyzantki. Jedną z takich plam 
na mapie jest indyjski stan 
Nagaland. Już samo dotarcie 
tam na motocyklu stanowiło 
nie lada wyzwanie.

AzjA  Indie

Dorota Wójcikowska, Witold Palak
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Nasza wiedza o zamieszkujących 
Nagaland ludziach sięga zaled-
wie 200 lat. To region nigdy nie-
ujarzmiony, pominięty na szlaku 

podbojów kolejnych imperiów czy lokalnych 
władców. Owiany złą sławą, przekazywaną 
z ust do ust. Mało kto zapuszczał się w ten 
górzysty teren. Strzegł go swoisty immunitet – 
opinia o jego mieszkańcach jako o walecznych 
łowcach głów.

Brytyjczycy dotarli tu w XIX w. i zwrócili 
uwagę na znakomity klimat oraz możliwość 
uprawiania herbaty. Wzgórza Naga zostały 
anektowane przez nich w 1881 r. Potem, po 
uzyskaniu przez Indie niepodległości, Nago-
wie zostali niemal siłą nakłonieni do włączenia 
się do federacji, początkowo jako część Assa-
mu, a od 1 grudnia 1963 r. – jako szesnasty 
stan Indii. Ale nigdy nie zrezygnowali z dążeń 
niepodległościowych. Trwająca 60 lat wojna 
partyzancka była najdłuższą w historii Indii. 
Kosztowała życie co najmniej 200 tys. ludzi. 
Dopiero w 2015 r. premier Narendra Modi 
podpisał traktat pokojowy z separatystami. 
Układ, który zawarto, ma dać Nagom więk-
szą autonomię i pomóc w rozwinięciu relacji 
handlowych z państwami Azji Wschodniej. 
Obecnie sytuacja w stanie jest na tyle spokojna 
i bezpieczna, że zawieszono (na okres próbny) 
obostrzenia i przepustki, otwarto jego granice.

Domy czaszek
Nagaland to kraina o powierzchni dziewięt-
nastokrotnie mniejszej od Polski, zamieszkana 
przez 16 plemion. W odróżnieniu od innych 
społeczności, które najchętniej osiadały w do-
linach w pobliżu dających życie rzek lub jezior, 
Nagowie zakładali swoje wsie na wzgórzach. 
Robili to ze względów strategicznych, bo ta-
kie osady pełniły również funkcje forteczne. 
W totalnej izolacji każde plemię wykształciło 
nie tylko odrębne tradycje, lecz także zupełnie 
odmienny język. Była jednak cecha wspólna... 
Otóż o ile w innych kulturach wystarczało 
zdobycie trofeum w postaci kła tygrysa lub 
lwa, rogów nosorożca czy dzikiego bawoła, aby 
zaświadczyć o odwadze i męskiej dojrzałości, 
o tyle wśród plemion Naga prawdziwa wartość 
mężczyzny była poznawana po liczbie zdoby-
tych... ludzkich głów. Przy czym polowania 
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INDIE

BANGLADESZ

MJANMA

Dhaka

Kohima

Mokokchung
Longleng

Mon

NAGALAND

150 km

na emeryturze
Jeden z ostatnich łowców 
głów z plemienia Konyak. 

Żyje w wiosce Longwa, choć 
już nie poluje.
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na nie dotyczyć mogły, na przykład, po prostu 
sąsiedniego wzgórza zamieszkanego przez 
inne plemię. I nie chodziło wcale o efekt wojny 
o ziemię czy łupy. Żaden z młodzieńców nie 
mógł liczyć na przychylność dziewczyny, jeśli 
nie rzucił jej pod nogi ludzkiej głowy. A naj-
lepiej – kilku. 

Większość wiosek miała swój własny „dom 
czaszek”, a każdy mężczyzna musiał dołożyć 
do tej „kolekcji” swoje trofeum. Mężczyzna, 
który nie miał na sumieniu choć jednej głowy, 
określany był jako „kobieta” lub „krowa”. Ho-
nor i uznanie swojej wioski zaskarbić można 
było jedynie poprzez dekapitację innego 
mężczyzny. Rzecz znamienna – obyczaj ten 
nie nosił najmniejszych znamion kanibalizmu.

Aby poznać zasady „łowieckie”, a także na-
uczyć się, jak żyć w plemiennej grupie, młodzi 
chłopcy mieszkali w specjalnej chacie, zwanej 
morung. Było to dormitorium dla nieżonatych 
kandydatów na mężczyznę. Tam byli podda-
wani swoistej indoktrynacji, której istotą była 

nauka obcinania głów. Po zdobyciu pierwszych 
trofeów uzyskiwali nie tylko uznanie wioski, 
lecz także świadectwo swojej odwagi w postaci 
tatuaży. Tatuaż na twarzy oznaczał, że męż-
czyzna uczestniczył w łowach, dodatkowy 
tatuaż na piersiach – że sam już zdobył ludzką 
głowę, natomiast tatuaż na twarzy, piersiach 
i szyi świadczył, że osobiście ściął i przyniósł 
do wioski więcej niż pięć głów! 

Chata morung była też czymś w rodzaju 
domu kultury. To tu przekazywano chłop-
com swoisty kodeks moralny, uczono praw 
oraz wskazywano, jak żyć w zgodzie z naturą. 
Znajdował się w niej również potężny drew-
niany bęben kham, wykonany z jednego pnia, 
czasem obciągnięty skórą mithuna. Bębniono 
podczas ważnych wydarzeń o charakterze 
społecznym, a także kiedy wzywano na woj-
nę z sąsiednim szczepem. Każdy morung był 
ozdobiony rzeźbami i trofeami łowieckimi: 
czaszkami bawolimi, jelenimi, niedźwiedzimi, 
no i naturalnie – ludzkimi.

FOLKLOR POKOjOWy
Starszyzna 
plemienna podczas 
dziesięciodniowego 
Hornbill Festival 
w Kohimie. To okazja 
do zaprezentowania 
własnego folkloru 
oraz pokojowych 
spotkań z członkami 
innych, niegdyś 
wrogich szczepów.

AzjA  Indie
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koniec polowania
Polowania na głowy zostały zakazane już 
ponad 100 lat temu. Ostatni udokumentowa-
ny proceder łowiecki miał miejsce w 1979 r. 
w plemieniu Konyak, ale istnieją pogłoski, 
że sporadyczne przypadki zdarzały się jeszcze 
niedawno. Ogromną rolę w odejściu od tej 
„tradycji” odegrali chrześcijańscy misjonarze, 
którzy w XIX w. dotarli do Nagaland. To oni, 
a nie administracja brytyjska, skłonili Nagów 
do zaprzestania dekapitacji i przyjęcia nowej 
religii. W chwili obecnej chrześcijaństwo, 
głównie baptyzm, wyznaje 90 proc. ludności 
stanu. Najbardziej wojownicze plemię Ko-
nyak zaakceptowało egzotyczną i niezrozu-
miałą dla siebie wiarę zaledwie 50 lat temu 
i ciągle jeszcze znajduje się trochę na roz-
drożu – pomiędzy chrześcijaństwem a swoją 
religią animistyczną.

Wjechaliśmy do Nagaland w terminie, któ-
ry dawał nam szansę na przeżycie dwóch cere-
monii. Pierwszą z nich był Hornbill Festival – 
najsłynniejsze w tym regionie Azji widowisko 
folklorystyczne, które trwa aż 10 dni. Festiwal 

cieszy się taką popularnością, że wszystkie 
hotele, pensjonaty czy kwatery prywatne są 
zarezerwowane na kilka tygodni wcześniej. 
Rekomendowani przez naszych himalajskich 
przyjaciół, dotarliśmy do Amongla i Meren 
Paul – bogatych mieszczan i gorliwych bap-
tystów, ludzi o wielkich sercach. Dzięki nim 
mieliśmy luksusowe warunki mieszkaniowe 
i mogliśmy wysłuchać historii o roli ich rodzi-
mego plemienia Ao w krzewieniu tu chrześci-
jaństwa wiele lat temu.

Festiwal to jedyna możliwość spotkania 
wszystkich 16 plemion Naga w jednym, neu-
tralnym miejscu (gdyby do takiego zjazdu 
doszło 100 lat temu, ścięte głowy wojowników 
spadałyby na ziemię nieustannie). Hornbill 
Festival jest więc szansą na pokojową konso-
lidację niegdyś wrogich sobie społeczeństw, 
a także unikalną okazją do podziwiania 
tradycyjnych strojów, tańców i obrzędów 
poszczególnych plemion. 

Niewielka wioska Kisama, 10 km od mia-
sta Kohima – stolicy stanu, na czas festiwalu 
zamienia się w turystyczno-folklorystyczną 

GRZECHy PRZODKÓW
Dziadek tej uroczej 
dziewczynki, aby 
stać się prawdziwym 
mężczyzną, też ścinał...

POZNAj ŚWIAT  
NA KOŃCU ŚWIATA
Na trasie przez dżunglę, 
z Kohimy do Mon 
Town – postój przed wioską 
Longleng. Na pierwszym 
planie dzielny Royal 
Enfield z zieloną naklejką 
miesięcznika Poznaj Świat.
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osadę, która tętni życiem i muzyką. Od rana 
do zmierzchu artyści amatorzy przedstawia-
ją fragmenty z życia swoich klanów. Można 
też skosztować tradycyjnej kuchni, bo każde 
z plemion zaprasza chętnych do swojego 
morung, który tym razem pełni rolę niemal 
klubu i restauracji. 

Fajka z królem
Po nasyceniu oczu kolorami strojów wojowni-
ków udaliśmy się w okolice miasteczka Mon, 
najciekawszego pod względem etnicznym 
miejsca w Nagaland. Zamieszkane jest przez 
okryte sławą plemię Konyak. Aby dotrzeć 
tam z Kohimy, turyści najczęściej korzystają 
ze 150-kilometrowego objazdu prowadzą-
cego przez Assam. My, za radą lokalnych 
przyjaciół, wybraliśmy drogę na skróty, przez 
Mokokchung i Longleng. Były to trzy dni 
jazdy po bezdrożach, czasami środkiem dżun-
gli – niezły test wytrzymałości dla naszego 
Royal Enfielda. 

Mon przywitało nas przedświąteczną at-
mosferą, a także wyjątkową gościnnością in-
żyniera Tali Temsu Jamira. Dzięki niemu mie-
liśmy możliwość dotarcia do miejsc i domów, 
gdzie obcy nie mają na ogół wstępu. Razem 

z Talim dotarliśmy do wioski Longwa, 42 km 
od Mon. Rozległa osada, poza mieszkającymi 
w niej jeszcze prawdziwymi łowcami głów, 
przyciąga turystów niecodziennym statu-
sem terytorialnym. Przed laty zamieszkujące 
okoliczne wzgórza plemię zostało dekretem 
podzielone pomiędzy Indie i Birmę (obecnie 
Mjanma). Droga, która prowadzi przez wieś, 
jest w niektórych miejscach granicą państw. 
Po jednej stronie stoją birmańskie domy – kil-
ka metrów w bok, na ubogich bambusowych 
sklepikach, widnieją hinduskie napisy. Wła-
dzę w wiosce sprawuje angh – król, w którego 
domu sypialnie znajdują się w jednym kraju, 
a jadalnia w drugim. Dwuspadowy, pokryty 
suchymi liśćmi dach ogromnej drewnianej 
chaty także należy do dwóch państw!

Poprzedni król Aluh Ngowang, zmarły 
w 2015 r., słynął z 60 żon! Jego syn ma skrom-
niejsze wymagania, ale zaniedbuje podległy 
mu lud przez swoje „hobby”, jakim jest opium. 
Narkotyk ten, przywieziony tu przez Brytyj-
czyków, jest poważnym problemem mieszkań-
ców Nagaland, zwłaszcza plemienia Konyak. 
Nasz przyjaciel Tali Temsu Jamir znany jest 
w okolicy ze względu na swoją wysoką pozy-
cję zawodową i cieszy się dużym uznaniem 
tubylców (choć jest przedstawicielem innego 

NON-vEGE
Przygotowania 
do świątecznej uczty 
w wiosce Mon.

AzjA  Indie
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plemienia). To on nie dość, że umożliwił nam 
sfotografowanie wytatuowanych łowców, 
to jeszcze załatwił audiencję u króla. Polegała 
ona głównie na uczestnictwie w ceremonii 
przygotowania opium, a następnie wspólnym 
wypaleniu fajki. Ogień do niej podawał oso-
biście sam król!

Dzięki Talemu uczestniczyliśmy tak-
że w specyficznym wydarzeniu, jakim jest 
tu zbiorowe łowienie ryb. Jest to okazja 
do wzmocnienia więzi pomiędzy poszcze-
gólnymi członkami społeczności. Impreza 
odbywa się tylko raz w roku. Tym razem po-
lowanie na ryby urządzała wioska Zakho. Jej 
król o imieniu Wangto, właściciel pięknych 
tatuaży, zaprosił nas nie tylko do wzięcia 
udziału w wydarzeniu, ale także na posiłek po 
rybobraniu. Najpierw jednak dwie godziny 
przedzieraliśmy się przez zarośla oraz niezli-
czoną ilość razy trawersowaliśmy koryto rzeki 
Tekang, aby dojść do miejsca, gdzie miesz-
kańcy czatowali po obu jej stronach. W tym 
czasie kilku mężczyzn powędrowało w górę 
rzeki i celowo zanieczyściło wodę rozłupanymi 
gałęziami oraz owocami drzewa zujhai. Sok 
z drewnianej miazgi zabarwił wodę na bru-
natno, a zawarta w nim trucizna spowodowała 
chwilowe uśnięcie ryb. 

Po kolana w rzece, razem z dziesiątkami 
tubylców przeczesywaliśmy mętną wodę i co 
jakiś czas wychwytywaliśmy z niej ryby prze-
różnej wielkości. Większe, które wyglądem 
przypominały piskorze, młodzieńcy rozcinali 
jednym ciosem ostrej maczety. Tłumaczyli, 
że ryba jest zbyt śliska, aby ją chwycić rękami 
i wyjąć z bystrej wody. Dzieci brodziły tuż 
przy brzegu i penetrowały dno przy pomo-
cy bambusowych koszyczków o lejkowatych 
kształtach. Niektóre z kobiet niosły swoje 
maluchy przymocowane do pleców chusta-
mi. Spory tłum poruszał się w dół rzeki, aż 
w końcu zatrzymał się przy jednym z brzegów. 
Czekały tam już rozpalone ogniska oraz ławy 
i stoły. Część ryb została szybko wypatroszona 

IMPREZA INTEGRACyjNA
Raz w roku wszyscy razem 
łowią ryby. To stara tradycja 
wzmacniająca więzi 
plemienia Konyak. Tym 
razem w wiosce Zakho.

FAjKA POKOjU, 
KTÓRA MOżE UZALEżNIć
Angh – król wioski Longwa 
podaje żar do fajki nabitej 
opium. Zawartość trochę 
kontrowersyjna, ale wspólne 
popalenie to tradycyjny, nie 
tylko w tej części świata, 
gest wzajemnej życzliwości.
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i wrzucona do metalowych garnków. Po kilku-
nastu minutach ich zawartość wylądowała na 
bambusowych liściach, które pełniły funkcję 
talerzy. Można było rozpocząć ucztę.

Święta nawróconych
Czas płynął nieubłaganie. Na Boże Naro-
dzenie wracaliśmy do Mon Town. Każda 
mijana wioska była udekorowana choinkami 
zrobionymi z liści palmowych i krzewami ob-
łożonymi watą lub pochlapanymi białą farbą 

imitującą śnieg. Tali Temsu Jamir wyjechał 
do swojej rodziny w Kohimie, i zostaliśmy 
sami w jego drewnianym, historycznym domu. 
Jako jedyni biali, ubrani w stroje motocyklowe, 
dotarliśmy do Konyak Catholic Church na 
pasterkę (tutaj odprawianą o 16.00). Wygląd 
upodabniał nas trochę do kosmitów, którzy 
wylądowali pomiędzy wiernymi, na tę uroczy-
stość opatulonymi w swoje potężne szale tkane 
w tradycyjne wzory. 

Najważniejszym dniem świętowania jest 
dla Nagów 25 grudnia. Wtedy to udaliśmy 

EKOŚWIęTA
Boże Narodzenie 
ze sztuczną choinką, 
tyle że wykonaną 
z plastikowych butelek.

PAWIE Z ANGAMI
Zdjęcie 
z reprezentantami 
plemienia Angami. 
Są kolorowi 
i udekorowani niczym 
pawie, a można ich 
zobaczyć w czasie 
festiwalu folkloru lub 
miejscowych dożynek.

AzjA  Indie
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się do Mon Village, gdzie odbywała się msza 
w kościele baptystów. Po radosnym, pełnym 
śpiewów nabożeństwie zostaliśmy zaproszeni 
przez pastora na uroczysty posiłek, urządzany 
przez jedną z szanowanych rodzin. Wśród 
honorowych gości był m.in. minister w sta-
nie spoczynku, toteż dookoła biesiadnego 
obejścia stało kilku żołnierzy z karabinami. 
Na ogniskach gotowała się tradycyjna strawa, 
a gotowe już potrawy zdobiły suto zastawiony 
stół. Królowały bulwy pochrzynu, zwanego tu 
yam, przygotowane na różne sposoby. Wzrok 

przyciągały: pokrojona w grube plastry wo-
łowina, wieprzowina w sosie z dodatkiem 
anishi – pasty z wędzonych liści pochrzynu, 
porąbane wraz z kośćmi kawałki kurczaka 
z dodatkiem młodych fermentowanych pę-
dów bambusa, suszone, wędzone i gotowane 
ryby, parzone liście musztardowca oraz ka-
pusty, różne gatunki ryżu. Całości dopełniały 
smakołyki w postaci chutney – gęstego sosu 
z pomidorów, cebuli i papryczek, a także pasta 
z raja mircha – najostrzejszej papryki chilli na 
świecie. Dla wyjątkowych koneserów były pie-
czone i przyrządzane w aromatycznym sosie 
larwy jedwabników, mięso psa i najdroższy 
delikates – larwy szerszeni! 

Obok drewnianych chat, pokrytych su-
szonymi liśćmi, stały zaparkowane eleganckie 
suvy. Pomiędzy gośćmi ubranymi nowocze-
śnie w garnitury przemieszczały się trady-
cyjnie odziane kobiety. Pod jedną ze ścian 
zauważyliśmy kilku starszych przedstawicieli 
męskiej społeczności, z głowami przystrojo-
nymi w pióra tukana, uszami przekłutymi 
i udekorowanymi kłami dzika oraz wytatu-
owanymi twarzami. Widok emerytowanych 
łowców głów budził zaciekawienie, ale już 
nie strach. 

MÓj PRZyjACIEL ŁOWCA
Z przyjacielską wizytą u wojowników 
Konyak – kiedyś najgroźniejszych 
i słynących z bezwzględności.

Dorota Wójcikowska, 
Witold Palak

Ona – z wykształcenia ekonomistka. 
Niepoprawna optymistka, która 
umie podejmować ryzyko. 
Zrezygnowała z kariery i ustawiła 
ster życia na poznawanie świata. 
On – z wykształcenia psycholog, 
z zawodu przedsiębiorca, 
z racji dokonań życiowych – 
nieustanny poszukiwacz. Mieszkał 
w Australii, USA, Nepalu i Indiach. 
Od 2012 r. ma motocyklowe 
prawo jazdy i podróżuje tylko tam, 
gdzie można poruszać się na 
jednośladzie. Oboje od 3 lat razem 
tropią i dokumentują kultury, które 
powoli odchodzą do przeszłości.

www.poznaj-swiat.pl 21
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Marta Legieć

Wertykalne miasto

EuropA  Hiszpania
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Wieżowce dotykają chmur niczym w Miami, a może 
nawet w Nowym Jorku. Z jednej strony przyklejone 
do plaży, z drugiej ocierają się o góry. Benidorm 
nie wygląda jak typowa turystyczna miejscowość, 
przynajmniej nie na pierwszy rzut oka.
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Podnoszę głowę i zerkam w górę. Bu-
dynek jest naprawdę wysoki – mie-
rzący 186 m Gran Hotel Bali to naj-
wyższy hotel w całej Europie. Przez 

ogromne szklane drzwi wchodzę do środka. 
Mam zamiar wjechać na samą górę, na dach, 
bo wiem, że stamtąd roztaczają się niepo-
wtarzalne widoki na wybrzeże Costa Blanca, 
złocące się w słońcu klify, szerokie, upstrzone 
ludźmi plaże i urocze skaliste zatoczki z kry-
staliczną, turkusową wodą. 

Zanim jednak dopcham się do windy, mu-
szę przedrzeć się przez szpaler uczestników 
rozgrywających się właśnie zawodów w bie-
gu po schodach. Śmiałkowie, wśród których 
są też Polacy, do pokonania mają 52 piętra 
i 924 stopnie. Podziwiam ich kondycję, jednak 
nie rezygnuję z wjechania windą na szczyt 
grafitowego budynku. Moment i jestem na 

górze. Na dachu zastaję wszystko, czego ocze-
kiwałam. Wspaniała panorama, która niczym 
nie przypomina tego, co znam z innych euro-
pejskich kurortów. W żadnym nie widziałam 
tylu strzelających w górę wieżowców. Proste, 
raczej bez zbędnych udziwnień. Stoją obok 
siebie niczym klocki Lego, na tle malowniczej 
zatoki zamkniętej skałami. Całość wygląda jak 
dobra mieszanka Dubaju, Las Vegas i Domi-
nikany. Jak na dłoni widać też Levante, jedną 

z najsłynniejszych plaż w Europie, z niebiesko- 
-białymi leżakami. Podobno jest ich 4600. 
Moim zdaniem – znacznie więcej.

na DancinG i na Disco
Jeśli wierzyć przewodnikom, region Costa 
Blanca nie jest tak licznie odwiedzany przez 
turystów jak Barcelona, Costa Brava czy 
Wyspy Kanaryjskie, dzięki czemu oferuje wy-
poczynek w bardziej kameralnej atmosferze. 
Trudno mi w to uwierzyć. Spaceruję długim 
deptakiem, jest wiosna, a między ludźmi trze-
ba się wręcz przeciskać. 

Benidorm jest pełen wczasowiczów w każ-
dym wieku, choć najbardziej rzucają się w oczy 
ludzie starsi, w większości na emeryturze, oraz 
bardzo młodzi. Pierwsi przyjeżdżają do ku-
rortu ze względu na atrakcyjne ceny i zniżki, 

jakie im się tutaj oferuje. Najliczniejszą grupę 
tworzą seniorzy z Wielkiej Brytanii. Pod ich 
gusta dostosowano jedzenie. Łatwo znaleźć 
bary, w których króluje bekon, tosty i fasolka, 
nawet fish and chips. Oczywiście nie brakuje 
tradycyjnych tapas i wykwintnych restauracji 
serwujących owoce morza. Przed hotelami 
parkują komfortowe, czterokołowe wózki 
elektryczne z koszykiem na zakupy, którymi 
można się poruszać po mieście. Czasami mam 

PION Z POZIOMU 52.
Gąszcz wieżowców 
nad piękną plażą 
w malowniczej zatoce. 
Z tarasu na 52. 
piętrze Gran Hotel 
Bali szczegółów nie 
widać, panorama jest 
jednak urzekająca.

EuropA  Hiszpania
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HISZPANIA

Mundomar

Gran Hotel Bali

Benidorm

L'Alfas del Pi

Morze Śródziemne2,5 km

wrażenie, że jest ich więcej niż rowerów. Se-
niorzy są wszędzie. Na plażach poustawiano 
dla nich place rekreacyjne z urządzeniami 
do ćwiczeń. 

Dla równowagi miasto jest pełne także 
młodych wielbicieli zabawy. I ci mają tu swój 
raj. Kiedy starsi opuszczają teren i udają się na 
wieczorne potańcówki, małolaty wypełniają 
restauracje i kluby tętniące muzyką do bia-
łego rana. Dosłownie. Impreza, szczególnie 
w lokalach przy plażach, trwa zwykle do świ-
tu kolejnego dnia. Grające głośną muzykę 
przybytki codziennie są pełne ludzi. Przez 
ulicę, na której znajdują się wyłącznie bary ta-
pas, przed północą nie sposób się przecisnąć. 
Później tłok nieco ustępuje, choć i tak trudno 
mówić o pustkach. Kiedy doświadczam tego 
na własnej skórze, nie dziwię się, że według an-
kiety przeprowadzonej przez sunshine.co.uk 

Benidorm to ulubione miejsce, jakie wskazują 
Brytyjczycy, którzy planują wieczór panieński 
lub kawalerski.

jUlio w BenijorkU
Benidorm zadziwia. Głównie dlatego, 
że w krótkim czasie z niewielkiej osady, 
a raczej rybackiej wsi, przeistoczył się w po-
pularną miejscowość wypoczynkową. Kiedy 

patrzę na archiwalne zdjęcia z lat 50. ubie-
głego wieku, ze zdziwienia przecieram oczy. 
Piękna plaża, góry i pustka po horyzont. Jed-
nak ten raj na ziemi szybko zaczął zmieniać 

oblicze. Na porośniętych trawą wydmach 
wkrótce miał stanąć tętniący życiem kurort. 

Jeszcze w latach 50., kiedy Hiszpania za-
czynała stawać się turystyczną potęgą, w nad-
morskiej miejscowości dostrzeżono potencjał. 
Plan zagospodarowania uwzględniał stworze-
nie dobrze zaprojektowanych ulic i szerokich 
alej, nieburzących naturalnego kształtu plaż. 
Był jednak problem – zbliżone do morza 
góry nie pozwalały rozrastać się miastu tak, 

ZŁOTO BIAŁEGO WyBRZEżA
Kilometry złocistego 
piasku. Szczególnie warte 
uwagi są plaże Levante 
i La Poniente, które 
są uznawane za jedne 
z ładniejszych na całym 
Costa Blanca.
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jak to się zazwyczaj dzieje. Benidorm za-
czął więc piąć się w górę. Międzynarodowe 
statystyki podają, że miejscowość zajmuje 
drugie po Manhattanie miejsce na świecie 

pod względem liczby drapaczy chmur przy-
padających na 1 km2 powierzchni i pierwsze 
w przeliczeniu na jednego mieszkańca! Nie 
dziwi więc, że nazywany bywa często No-
wym Jorkiem Morza Śródziemnego, albo 
w skrócie BeniJorkiem.

Kurort od początku był więc oryginalny. 
Ale było coś jeszcze – tutejszy burmistrz Pe-
dro Zaragoza Orts był pierwszym w Hisz-
panii, który zezwolił paniom na pojawianie 
się na plaży w bikini. Prawdziwa obyczajowa 
rewolucja! Strzałem w dziesiątkę, jeśli chodzi 
o promocję miasta, był też festiwal, na któ-
rym brylował Julio Iglesias. Później poszło 
już z górki. W drugiej połowie lat 60. zaczęli 
pracować w Benidormie pierwsi brytyjscy 
touroperatorzy. Są tu do dziś. W sumie miasto 
odwiedza 3–4 mln gości rocznie. Jeśli chodzi 
o Hiszpanię, więcej przyjeżdża tylko do Bar-
celony i Madrytu.

piasek, woDa, wino
Słońce i złoty piasek to wciąż najlepsze 
produkty proponowane przez Benidorm. 
W konkursie na najbardziej wyjątkowe plaże 

PLAżOWICZKI Z KARAIBÓW
Popularność 
Benidormu wciąż 
rośnie. Na promenadzie 
z hałaśliwymi barami 
można spotkać 
wczasowiczów nawet 
z dalekiej Jamajki.

DRINK Z I POD PALEMKĄ
Od wczesnej wiosny 
plaże zapełniają 
się turystami. 
Słońce, szumiące 
palmy i sprzedawcy 
kolorowych drinków 
kuszą, by wygodnie 
rozłożyć się na 
niebieskich leżakach.

EuropA  Hiszpania
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na świecie portal podróżniczy Trip Advisor 
wielokrotnie wyróżniał właśnie tutejsze kąpie-
liska – czyste, z drobnym, złotym piaskiem 
i przezroczystą wodą. W zestawieniu przy-
gotowanym na podstawie milionów recenzji 
użytkowników ze wszystkich kontynentów 
Benidorm znajdowało się w pierwszej piąt-
ce. Trudno się temu dziwić, plaże są szerokie 
i zadbane, od 1987 r. nagradzane tzw. błękitną 
flagą – znakiem najwyższej jakości przyzna-
wanym kąpieliskom przez Unię Europejską. 

Jest też w czym wybierać. Na północnym 
krańcu miasta usadowiły się dwie niewielkie 
piaszczyste i kamienne zatoki, idealne dla 
wielbicieli nurkowania i samotnych kąpieli. 
Za nimi rozpoczyna się gwarna nadmorska 
promenada popularnej Playa de Levante, 
która tętni życiem przez cały rok. Na połu-
dnie od portu leży Playa de Poniente, mocno 
współzawodnicząca pod względem urody 
i usług z poprzedniczką. Pomiędzy nimi, na 
odcinku przylegającym do starego miasta 
i osłonięta wzniesieniem Canfali, mieści się 
zatoka Mal Pas, a naprzeciw niej – niewielka 
wyspa, kolejny raj dla miłośników nurkowania. 
Wiele sloganów głosi, że to „oaza spokoju” 
i „miejsce ucieczki przed gwarem miasta”, choć 
spokój mogą tu zakłócać skrzeczące mewy, 
petrele i pawie. 

Jest też malowniczy kamienisty cypel 
Punta Canfali, serce dawnej osady. Tu przed 
wiekami biło tętno Benidormu, gdy Maurowie 
zakładali twierdzę będącą świetnym punk-
tem obserwacyjnym. Jest co zwiedzać i gdzie 
wypoczywać, jednak komu znudzi się leżenie 
plackiem na plaży, może wypożyczyć rower 
elektryczny i odwiedzić wzniesienia Narodo-
wego Parku Sierra Helada albo wyruszyć na 
zwiedzanie kurortu na segwayu. Jednak lepiej 
nabrać wprawy, zanim wyjedzie się na popu-
larne miejskie ścieżki.

Można też pojechać dalej, za miasto. Ja tak 
zrobiłam, bo skoro trafiłam do Hiszpanii, mu-
siałam przecież spróbować lokalnego wina. 
W pobliżu Benidormu nie brakuje winnic. 
Jedną z ciekawszych jest ta prowadzona przez 
rodzinę Enrique Mendozy. Leży w niedalekim 
L’Alfàs del Pi. Warto się tu wybrać nie tylko 
na degustację w towarzystwie przesympa-
tycznego właściciela, ale przede wszystkim 
na fascynującą opowieść o powstawaniu wina.

węDrówka 
przez kontynenty
Nie mam pojęcia, dlaczego wydawało mi się, 
że kiedy zejdę ze ścieżek wydeptanych przez 
plażowiczów, zaznam nieco spokoju. Kiedy 
trafiłam do Mundomar, rzeczywistość szyb-
ko przywołała mnie do pionu. Jednak co tam 
tłum, jeśli pozwolono mi tu bawić się z dzikimi 
zwierzętami i samodzielnie je karmić. Nigdy 
wcześniej nie miałam możliwości wejścia 
do klatki z dzikimi, choć w pewien sposób 
oswojonymi lemurami, oczywiście pod okiem 
ich opiekunów. 
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Mundomar jest rajem pełnym małych 
historii, a głównymi bohaterami są zwierzęta. 
To niezwykły ogród zoologiczny, najbardziej 
popularny tego typu w Hiszpanii. Można tu 
miło spędzić czas wśród zwierząt i zagłębić 
się w ich niesamowity świat. Park bowiem 
stworzono tak, by bawił i uczył, dostarczał 
wielu okazji do poznania ciekawostek na te-
mat lemurów, flamingów, żółwi, łabędzi, wydr. 
Wiele tu zwierząt morskich, przede wszystkim 
ulubionych przez turystów fok i delfinów. 

Kto chce, może też pływać z lwami morski-
mi lub delfinami, wymaga to jednak wcześniej-
szej rezerwacji i ustalenia terminu, szczególnie 
jeśli chodzi o prowadzoną tu terapię z delfi-
nami. Dzieci nie powinny opuścić specjalnych 
pokazów z uchatkami. Jest zabawa i są emocje. 
Serwuje je również sąsiednia Aqualandia, któ-
ra pozwala wyszaleć się na wszelkiego rodzaju 
wodnych zjeżdżalniach i basenach.

W Benidormie znajduje się pięć róż-
nych parków rozrywki dla rodzin z dziećmi 
i nie tylko. To najwięcej w regionie Morza 
Śródziemnego. Nieco spokoju odnalazłam 
w kolejnym z nich, mniej zatłoczonym i mniej 
komercyjnym. Bo choć misją Terra Natura, 
tak jak w Mundomar, jest edukacja i rozbu-
dzanie w odwiedzających miłości do przy-
rody, tu zwierzęta żyją w środowisku bardzo 

zbliżonym do naturalnego. Wprawdzie te-
ren, na jakim mieszkają, znacznie ogranicza 
odwiedzającym możliwość zbliżenia się 
do nich, jednak one same czują się na pewno 
dużo swobodniej. 

Na powierzchni 320 tys. m2 wydzie-
lono cztery tematyczne obszary: Pangea, 
Ameryka, Azja oraz Europa. Dzięki temu 
spacer po parku staje się szybką podróżą 
przez kontynenty, z możliwością podziwiania 

KARMIENIE DZIKICH ZWIERZĄT
W Mundomar każdy 
chętnie zamyka się 
w klatce z dzikimi 
zwierzętami. Karmienie 
tych maluchów 
to frajda i przygoda, którą 
wspomina się długie lata.

BALKON ŚRÓDZIEMNOMORZA
Tak jest nazywany punkt 

widokowy w miejscu 
dawnej twierdzy Maurów, 

znany również jako mirador 
de Benidorm. Zakochani 
robią tu sobie zdjęcia, 

a seniorzy wpatrują 
w sterczącą 2 km od 

brzegu wyspę.

EuropA  Hiszpania
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ponad 1500 zwierząt (200 gatunków) i wspa-
niałą okazją do poznania ich sekretów. Są sło-
nie, nosorożce indyjskie, które wyglądają jak 
prehistoryczne stworzenia, tygrysy z Sumatry 
i niezliczone gatunki ptaków – papug, tuka-
nów, ibisów. Pewnie miałam dużo szczęścia, 
że i tutaj, oczywiście pod okiem opiekunów 
zwierząt, udało mi się poczęstować jabłkiem 
słonia, a nawet podrapać po nosie nosorożca. 
Takie rzeczy tylko w BeniJorku! 

WIęCEj SMAKU
Paella w wersji maksi. Smakuje tak 
dobrze, jak wygląda. Restauracji 
i barów, w których można dobrze 
zjeść, jest tu bez liku.

Uruchom Bluetooth, by korzystać
z darmowych treści w wybranych miejscach*
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Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, z zawodu 
dziennikarka, z zamiłowania 
fotograf. Nieprzerwanie poszukuje 
ciekawych miejsc, o których 
pisze na łamach magazynów 
lifestylowych i podróżniczych. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.
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U STÓP POKUTY
Danilo Ramos jako 
dobry łotr, przybijany 
do krzyża dwudziesty 
siódmy rok z rzędu. 
Przebijanie wrażliwych 
stóp to jeden 
z najbardziej bolesnych 
momentów pokuty.

AzjA  Filipiny
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Tomasz Owsiany

aż poleje 
się krew

Półnagie postacie o zasłoniętych twa-
rzach i poharatanych plecach poja-
wiają się już na początku Wielkiego 
Tygodnia. Przede wszystkim w San 

Fernando i sąsiednim Angeles, sercu prowincji 
Pampanga. Nazywają ich magdarame, współ-
odczuwający. Przeważają biczownicy. Są też 
inni, dźwigający ciężki krzyż na ramionach. 
Z rzadka tacy, którzy czołgają się po drodze. 
Teoretycznie spełniają w ten sposób swoją 
panatę, ofiarę w konkretnej intencji. Część 
idzie pojedynczo, w asyście rodziny. Częściej 
jednak maszerują grupą. Mieszają się z nowo-
czesnymi samochodami i motorami, jak prze-
błysk z epoki stosów i kazamat. Ściągają na ko-
ścielne dziedzińce, również ten przed katedrą 
w San Fernando, naprzeciw ratusza. Postronni 
ze spokojem tolerują lekki korek i mówią ze 
zrozumieniem o drastycznej pokucie. Częściej 
słychać wyrazy żalu do Kościoła, że odrzuca 
tradycję płynącą od ludu. 

Oficjalnie Kościół katolicki jest przeciw-
ny krwawym praktykom, jednak nie zamyka 
przed nikim bram. Wobec wszelkiej inności 
Filipińczycy wykształcili w sobie mieszankę 
otwartości, akceptacji i obojętności. Zamykanie 
drzwi nie leży w filipińskiej naturze. I dlatego 
też w tym silnie chrześcijańskim kraju konsty-
tucja uznaje trzecią płeć, a transwestyci poma-
gają przy próbach inscenizacji Męki Pańskiej.

W Wielki Czwartek w Angeles grupka 
przypadkowo poznanych mężczyzn od rana 
pije piwo przed domem na skraju ulicy. Wśród 
nich strażak, pracownik banku i kierowca. 
Czekają, aż trunek podniesie im dostatecznie 
ciśnienie. Wtedy zaczną krwawą chłostę. Dan, 
gospodarz domu, będzie się modlił w ten spo-
sób o zdrowie dla synka Teddiego. Pokazuje 
swój bicz zwany burilyo. Bardzo osobisty, bo 
odziedziczony po ojcu. Elastyczna rękojeść 
ze splecionego materiału jest miła w doty-
ku. Trzynaście bambusowych pręcików na 
oddzielnym sznureczku klekocze cicho przy 
każdym ruchu – jak zabawka do zawieszenia 
nad niemowlęcym łóżeczkiem. 

szeŚć rzęDów po pięć
Uliczna asceza w Pampandze była od za-
wsze domeną niższych warstw. Klasa średnia 
uczestniczy tylko biernie. Sporo młodzieży, 
która żyje coraz bardziej po amerykańsku, 
wielkopostne pochody w ogóle jej nie inte-
resują – tak przynajmniej twierdzi w zdaw-
kowych rozmowach. Młodzi wciąż jednak 
przeważają w orszaku. Rytm ich kroków 
zgrywa się z regularnymi, wilgotnymi od-
głosami smagania. W lewo, plask! W prawo, 
plask! Co pewien czas przystają, klękają, 
kładą się na asfalcie i dotykają czołem ziemi. 

Gdy patrzymy na zakrwawione sylwetki filipińskich biczowników oraz 
na ochotników przybijanych do krzyża, widzimy niezrozumiałe szaleństwo. 
od lat w wielkanocnych rubrykach, gdzieś między orędziem papieża a raportem 
drogówki. tłumaczymy je sobie na skróty – tym, że kraj egzotyczny, a ludzie 
poczciwi i otumanieni. tymczasem pozory znowu mylą.
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FILIPINY

Manila

San Fernando
Angeles

Morze Filipińskie

Morze Południowo-
chińskie

250 km

Dzieci z przydrożnych straganów podają im 
wodę do picia, nieraz całą butlę, żeby oblać 
głowę i plecy. 

Niektórzy oglądają się, czy idą kumple, 
i nieco nonszalanckim krokiem zmierzają 
w stronę kaplicy. Wmaszerował też oddział 
chłopaków w bojówkach moro. Każdy z mod-
ną fryzurą. Jeden odsłonił nawet twarz. Uśmie-
cha się do kogoś z tłumu i pokazuje kciu-
kiem, że jest OK. Wielu dorosłych przyznaje, 

że biczowało się za młodu wyłącznie z chęci 
dorównania starszym kolegom. Pochód trwa, 
miejscowi i przyjezdni obserwują. Kręcą fil-
miki komórkami, podjadają uliczne przekąski. 
Ktoś na murze namalował krwią inicjały i ser-
duszko. Czerwone kropki są już na dziecięcych 
buziach, na parasolach, słupach. Wszędzie. 
A w powietrzu unosi się zapach pieczonych 
podrobów, mięsa i bulionu.

Wreszcie moi towarzysze zdejmują ko-
szulki i rozpoczynają chłostę przygotowawczą. 
Skóra musi dobrze najść krwią, zanim się ją 
otworzy. – Tutaj potną tatusia – mówi Teddy, 
wskazując zaśmiecony trawnik w cieniu roz-
łożystych akacji. Pierwsze pochylone plecy 
czekają już posłusznie, a cyrulik bierze żyletkę 
i zaczyna. Sześć rzędów po pięć. Z wąziutkich 
ranek od razu wypływają pękate krople krwi. 
Czasem ktoś syknie, ale ból znoszą po cichu. 
Część jeszcze wróci na papieroska albo zdzieli 
kumpla rózgą dla żartów. Dan chyba jako jedy-
ny z całej grupy celebruje ten akt. Już do końca 
dnia pozostanie wyciszony.

CHŁOSTA RADOSNA
Młodzi mamalaspas, czyli 

biczownicy, w dzielnicy Lourdes 
West w mieście Angeles. Często 

słychać opinie, że kieruje nimi 
głównie chęć zachowania tradycji, 

dołączenia do dzielnicowej 
kompanii lub dorównania 

starszym kolegom.

AzjA  Filipiny
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poncjUsz piłat 
ze smartFonem
W Wielką Środę uczestniczę w próbie akto-
rów odgrywających Drogę Krzyżową. W San 
Fernando trzy dzielnice wystawiają oddzielne 
spektakle i toczy się między nimi dyskretna 
konkurencja. W San Pedro Cutud, gdzie kró-
luje Ruben Enaje, odbywa się największy tury-
styczny spęd: są zbliżenia poszczególnych scen 
na telebimach i najazdy kamer na gwoździe. 
Do cierpiących ciał pokutników przyczepia 
się mikroporty, żeby nagłaśniać jęki bólu. Ca-
łością dyryguje stadionowy wodzirej. Tutaj, 
w St. Lucia, wszystko przebiega spokojniej.

Richmond, młodziutki reżyser, odpowie-
dzialny tego roku za Via Crucis, jest przejęty 
zadaniem. Otuchy dodaje mu fakt, że aktorzy 
mają już niejedną Pasję za sobą, a wszystkie 
kwestie są puszczane z taśmy. Richmond 
podkreśla siłę teatru i przypomina, że proce-
sje wprowadzone przez Kościół są również 
formą spektaklu. Tyle że na początku lat 60. 
w San Fernando postanowiono dodać im 

realizmu. Sceny sprzed dwóch 
tysięcy lat miały prawdziwie 
ożyć. – Ludzie będą ocierać 
łzy i głęboko przeżywać naszą 
grę – zapewnia. 

Chciałem zapytać, czy fak-
tycznie wierzy w duchowe od-
działywanie sztuki wśród stra-
ganów z napojami, ale właśnie 
w tej chwili w golfie z logo 
China Bank i ze smartfonem 
w ręku wszedł Poncjusz Piłat. 
Krótko po nim zjawił się też 
Danilo Ramos, jeden z trzech 
Chrystusów, którzy w upale 
będą nieśli na zmianę cięż-
ki krzyż. W ostatniej scenie 
wcielą się odpowiednio w sa-
mego Mesjasza oraz dobrego 
i złego łotra. Danilo będzie 
tym dobrym i – jak na dobrego 
przystało – grzecznie siada na 
krzesełku. Drobny, o pokor-
nym spojrzeniu. Do krzyża 
zostanie przybity dwudziesty 
siódmy rok z rzędu. 

Później zjawia się Melchor. 
To on zawiśnie na krzyżu jako 

Chrystus, do którego znakomicie się upodob-
nił. Obaj mężczyźni mają podobne historie: 
poważną chorobę w rodzinie i wyzdrowienie 
bez pobytu w szpitalu, które przypisują boskiej 
interwencji. Rozmowa nie idzie jednak łatwo. 
Na pytanie, czy sądzą, że Bóg cieszy się, gdy 
widzi ich cierpienie, i czy tego oczekuje, od-
powiadają frazesami. Kiedy drążę, są zdezo-
rientowani. Najwyraźniej mają już swoją wizję 
relacji ze Stwórcą, handlu wymiennego czci 
i poświęcenia za zdrowie i pomyślność. Dani-
lo nawet nie chodzi co niedzielę do kościoła. 
Mówi, że kocha Boga i jest z nim po swojemu.

José Ramires od lat operuje młotkiem 
i gwoździami w czasie ceremonii. On także nie 
miał rozterek. Zwyczajnie przyjął obowiązują-
cy system, w którym z czasem ktoś powierzył 
mu tę szczególną rolę. José nie myśli o swojej 
funkcji jako o przybijaniu żywego człowieka 
do drewna. Postrzega ją jako zaszczyt i ważne 
zadanie we wspólnotowym misterium. Gwoź-
dzie były tu już dawno i prędko nie znikną. 
To my, obcy, przecieramy oczy.

STEREOTYP TONIE W PIWIE
Piknikowa atmosfera 
wśród biczowników 
szykujących się 
do wymarszu. 
Picie piwa, palenie 
papierosów i drobne 
wygłupy trwają 
do ostatniej chwili.
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GwóŹDŹ proGramU
W wielkopiątkowy ranek rzymska konnica 
gromadzi się już o świcie, na razie jeszcze 
w dżinsach. Melchor przymierza koronę 
cierniową, a Piłat cierpliwie przycina tu i tam, 
żeby nie uciskała za mocno ani się nie zsunę-
ła. Barabasz od dwudziestu minut stoi z boku 
i modli się po cichu. 

Orszak rusza zgodnie z planem. Potok 
ludzi gęstnieje. Aktorzy wczuwają się w role. 
Płaczące niewiasty nie szczędzą emocji. Nie 

udaje mi się jednak dopatrzeć w mrowiu wi-
dzów oznak wzruszenia. Raczej zapał w walce 
o najlepsze ujęcia: z płotów, murków, daszków 
przydomowych sklepików. Tłum płynie.

Wreszcie zbliża się wielki finał na Golgocie 
za dzielnicowym boiskiem. Danilo przylgnął 
już do czarnych belek; legioniści i pomocnicy 

techniczni przywiązują mu ramiona. A po-
tem José Ramires bierze młotek i spełnia swą 
posługę. Ktoś z asysty fotografuje drastyczne 
szczegóły tabletem. Danilo krzywi się z bólu 
dopiero przy podnoszeniu krzyża, gdy ciało 
porusza się wokół świeżo otwartych ran. Po-
tem już twarz ma spokojną. Zły łotr reaguje 
tak samo. Na przebitych dłoniach nie widać 
krwi. Został jeszcze środkowy, najważniejszy 
krzyż. Pomocnik polewa belki wodą, bo zdą-
żyły się nagrzać w ostrym słońcu. Melchor 

najbardziej z całej trójki stara się nie dawać 
oznak bólu, ale napięte usta i zmarszczone 
czoło mówią swoje. Później widocznie jest mu 
trudniej, bo odsłania zaciśnięte zęby. A to do-
piero półmetek. Jeszcze trudniejsze do wy-
trzymania będzie przybijanie wrażliwych stóp, 
każdej z osobna. 

KORONA NA MIARĘ
Melchor Montoya, 
który wcieli się w rolę 
Chrystusa, i Poncjusz 
Piłat, jeszcze w cywilu, 
poprawiają koronę 
cierniową z plastiku 
i lakowanych gałązek.

AzjA  Filipiny

fo
t. 

to
m

a
s
z 

o
w

s
ia

n
y

fo
t. 

to
m

a
s
z 

o
w

s
ia

n
y

OSTRE PRZyGOTOWANIA
Nacięcie pleców 
to ostatni etap 
przygotowania 
do krwawej chłosty. 
Jedni używają do tego 
żyletki, inni drewnianej 
szczotki inkrustowanej 
kawałkami szkła, 
zwanej panabadem. 
Kreskowate blizny 
zostaną do końca życia.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3534

Wszyscy Cristos po kolei zaciskają powieki 
i otwierają szeroko usta. W końcu Melchor 
osuwa się nieco, a nagrany szloch Matki i przy-
jaciół Jezusa rozdziera powietrze. Nie spraw-
dziły się zapewnienia Richmonda: ludzie nie 
ocierają łez. Najwyżej pot z czoła. Nie znika 
las komórek i tabletów. Może to wcale nie 
Chrystus jest tu centralną postacią, ale Face-
book – współczesny bóg próżności?

Zdjęcie z krzyża odbywa się już pod okiem 
ratowników medycznych. Wyciąganie gwoź-

dzi to chwila największej udręki. Rany zostają 
błyskawicznie opatrzone. Trzej Cristos przyj-
mują końską dawkę antybiotyków i środków 
przeciwbólowych. Melchor może w końcu 
wytchnąć, leżąc obok słoika z gwoźdźmi pod-
pisanego jego imieniem. Danilo już po kwa-
dransie podnosi się o własnych siłach i zakłada 

kolorowe szorty. Rany powinny się wstępnie 
zasklepić po trzech dniach. 

chrystUs rekorDzista
Miesiąc po Wielkiejnocy umówiłem się z po-
stacią numer jeden: Rubenem Enaje. Do dziś 
ma na koncie trzydzieści ukrzyżowań. To przy 
jego Golgocie co roku stają najcięższe kamery. 
„Chrystus rekordzista” czeka u siebie w domu. 
Zatrzymuję się przed nieotynkowaną ścianą, 

z której spogląda twarz Che Guevary – włas-
noręczna robota Rubena. Na wewnętrznym 
podwóreczku panuje domowy rozgardiasz. 
Na ziemi wiaderka po farbie i ospały kogut. 
Trójka wnuków Rubena wertuje Facebooka. 

Wreszcie pojawia się i on. Uśmiecha się 
lekko, ściska rękę i z zadowoleniem przyjmuje 

GWOŹDZIE DZIADKA CRISTO
Ruben Enaje, zwany 
Dziadkiem Cristo, 
prezentuje gwoździe, 
których używa od 
pierwszego ukrzyżowania 
trzydzieści lat temu. 
Te do rąk są lekko 
kanciaste, dzięki czemu 
łatwiej dopasować je 
do dłoni. Te do stóp mają 
idealnie obły przekrój.
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butelkę wina. Ma rezolutne spojrzenie. Siada 
w swobodnej pozie na fotelu. Jednym okiem 
zerka jeszcze na dziennik telewizyjny. Ruben 
przypomina sobie, że pierwszego w życiu wy-
wiadu udzielił właśnie Polakowi.

– W sumie za granicą piszą o mnie więcej 
niż w kraju – dodaje i bierze ze stolika paczkę 
papierosów. Ruben docenia proste, ziemskie 
przyjemności. Twierdzi, że zbyt ascetyczne 
życie wcale nie ułatwia wytrwania w wierze, 
którą traktuje zresztą jak prywatną relację 
z Bogiem. Rzadko zagląda do kościoła.

Jako młody człowiek został malarzem bu-
dowlanym. Któregoś dnia spadł z rusztowania 
i zanim uderzył w ziemię, zdążył krzyknąć 
„Boże!”. Twierdzi, że dzięki temu odzyskał 
pełnię zdrowia. W geście dziękczynnym obie-
cał, że ukrzyżuje się przez dziewięć lat z rzędu, 
symbolicznie. Potem przyjął panatę na kolejne 
dziewięć lat, w modlitwie o zdrowie dla ciężko 
chorej żony, a na kolejne – dla syna. Za każdym 
razem skutecznie. To daje mu przeświadczenie, 
że postępuje właściwie. Wybrał mechanizm, 
który działa. 

Ruben jest przekonany, że Bóg posługu-
je się nim, by poprzez teatralną dosłowność 

przypomnieć ludziom o cierpieniu Chrystusa. 
Zwłaszcza najmłodszym, którzy często w ogó-
le Biblii nie czytali. W ten sposób odpiera 
również zarzuty o świętokradztwo. Uważa, 
że ukrzyżowanie jest skuteczniejszą formą 
modlitwy niż samobiczowanie, ponieważ 
jest trudniejsze. Nie ma przy tym złudzeń, 
że młodzież biczuje się głównie dla towarzy-
stwa – sam tak robił jako nastolatek. Pytam, 
czy istnieją granice dewocji. Mówi, że każdy 
powinien wyznaczać je sam. 

– Dobrze, więc ktoś postanawia się spalić 
w akcie przebłagalnym. To już za daleko? 

– Spalić? Nie no, żartujesz, przecież to samo-
bójstwo! Tylko wariat by to zrobił! 

– Wariat? Mówisz dokładnie to samo, co rze-
sze ludzi mówią o tobie! Dobrze, zatem obcięcie 
palca. Można? 

– Palec już prędzej... jak u Yakuzy, gilotyną 
do cygar? – śmieje się Ruben. – Może to też ich 
panata, co?

DziaDek cristo
Początkowo krwawe inscenizacje były kame-
ralną sztuką reżyserowaną przez wuja Rubena. 

OSTATNI AKT
Pokutnicy magdarame 
leżą krzyżem przed 
progiem miejscowej 
świątyni. To ostatni 
akt ich corocznej 
ulicznej ascezy.

AzjA  Filipiny
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Szybko jednak zainteresowały amerykańskich 
żołnierzy stacjonujących w pobliskim Clark, 
a za ich pośrednictwem – zagraniczne media. 
U zarania w Pasji uczestniczyli tylko sąsiedzi, 
ale już wtedy chętnych do ukrzyżowania było 
wielu. Ruben musiał czekać rok na swoją kolej. 
Od tamtej pory jest szanowany w swojej dziel-
nicy i dobrze znany w mieście. Dziś nazywają 
go Lolo Cristo, Dziadek Cristo. Czasem ludzie 
proszą go o modlitwę w ich intencji. Ale są też 
głosy, że z pokutnika zrobił się gwiazdorem.

– Eee tam. Nad sztuką pracujemy dwa mie-
siące, a gwiazdą jestem tylko jeden dzień. Nigdy 
też nie oglądam się w telewizji. Tylko moje wnuki 
się cieszą, kiedy widzą mnie w internecie. 

– Bywały chwile, że walczyłeś, by nie popaść 
w samozachwyt? 

– Oczywiście! Zresztą chyba całe ży-
cie z tym się zmagamy, większość z nas! – 
odpowiada szczerze. 

Komercjalizacja święta mu nie przeszka-
dza: – Przynajmniej ludzie mogą się napić 
w upał, a sponsorzy zasilają budżet dzielni-
cy – zauważa pragmatycznie. Twierdzi, że sam 
na tym nie zarabia. Pytam też o mikrofony 
nagłaśniające jęki bólu. Zdaniem Rubena są 

potrzebne, ponieważ wcześniej powtarzano, 
że przybijanie do krzyża to tylko sztuczka.

– Przyglądałem się reakcjom ludzi w St. Lu-
cia: co drugi z komórką, niektórzy ziewali. Czy 
to ma jeszcze sens?

– Tak, nawet jeśli tylko dziesięć procent coś 
z tego wyniesie – zapewnia.

Tymczasem wnuczek Rubena postawił na 
stole słoiczek po serowym smarowidle, w któ-
rym jego dziadek trzyma gwoździe zanurzone 
w alkoholu. Ruben zrobił je sam, a dopracował 
jego wuj.

– Ile masz lat? Trzydzieści? No to jesteś tylko 
rok starszy od tych gwoździ! Chodź, pokażę ci 
mój warsztat! 

W warsztacie, graciarni właściwie, Ruben 
podchodzi do stołu, na którym leżą długie, 
czarne belki.

– To najnowsze krzyże, mają pięć lat. Wymie-
niamy je po sześciu – tłumaczy i coś jeszcze przy 
nich sprawdza. Jak sportowiec doglądający 
sprzętu poza sezonem. 

– Cieszę się, że cię poznałem – powiedziałem, 
ściskając mu dłoń. – Wydajesz się zwykłym, faj-
nym facetem, a mnóstwo ludzi sądzi, że... 

– Że jestem szurnięty? No widzisz... 

PRÓBNY MISZ-MASZ
Uśmiechnięty apostoł 
robi selfie z Matką 
Boską w trakcie próby 
kostiumowej przed 
Via Crucis. Czas na 
skupienie i powagę 
przyjdzie później. 
W tle homoseksualny 
ladyboy pomaga 
przy charakteryzacji 
świętej Weroniki.
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Tomasz Owsiany
Absolwent filologii romańskiej UJ, 
miłośnik przyrody i przeciwnik 
masowej turystyki. Autor 
książki „Madagaskar. Tomek 
na Czerwonej Wyspie” wydanej 
w serii „Biblioteka Poznaj Świat”. 
Laureat Nagrody Dziennikarzy 
oraz Wyróżnienia Kolosów 
(za rok) 2015 za wyprawę 
„Pod ciemną skórą Filipin”.
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ALBANIA

Syri i Kaltër

GRECJA
Saranda

Butrint

Himara Gjirokastra

Tepelena

Lazarat

Morze Jońskie

Korfu25 km

albania jest jak ukryty skarb. 
przez 50 lat zamknięta na klucz, 

dopiero niedawno zaczęła się otwierać 
na świat. i odkrywać przed nim swe 

wdzięki: dziewiczą przyrodę, antyczne 
ruiny, nastrojowe miasteczka, szerokie 

plaże o białym, drobnym piasku 
oraz wyśmienitą kuchnię, która wabi 

grillowaną baraniną i owocami morza. 

EuropA  Albania
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Marcin Kołpanowicz

TajemNica 
BŁękiTNego oka

WyPŁyW Z OKA
Ze źródła Błękitne 
Oko wydobywa się 
co minuta z głośnym 
bulgotem 360 m3 wody – 
rwąca rzeka dosłownie 
i w przenośni pojawia 
się (jak) spod ziemi.

Aby nie wpaść w koleiny, które 
czyhają na wszystkich piszących 
o tym kraju, nie będę rozwodził 
się nad 750 bunkrami powsta-

łymi na rozkaz Envera Hodży. Upstrzone 
jest nimi wybrzeże Adriatyku, a pomysłowi 
Albańczycy zagospodarowują je na budki 
z hamburgerami lub galerie sztuki, młodzież 
zaś wykorzystuje do czynów nierządnych. 
Nie będę rozpisywał się także o niezliczo-
nych myjniach samochodów i zardzewiałych 
wrakach, wystawionych na działkach przed 
domami, jakby ich mieszkańcy chlubili się 
posiadanymi niegdyś wehikułami. 

Za tymi znakami nieomylnie wskazują-
cymi, że jesteśmy w Albanii, kryje się kraina 
pełna sprzeczności, spektakularnie piękna 
i komuszoszara, nowoczesna i zacofana, 
wciągająca i wkurzająca. Wkurzająca zwłasz-
cza na nieutwardzonych drogach, których – 
trzeba przyznać – jest coraz mniej, bo w ich 
miejsce powstają asfaltowe szosy. Jednak 
nadal po zjeździe z autostrady Matki Teresy 
można znaleźć się na drodze przejezdnej je-
dynie dla czołgów lub na niezabezpieczonej 
barierkami serpentynie, która wspina się na 
zapierające dech w piersiach i zacierające 
silnik wysokości. 
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skrzyŻowanie w saranDzie
Saranda oznacza po grecku „czterdzieści” – tylu 
właśnie żołnierzy rzymskiego legionu Bły-
skawica stacjonującego w okolicach Sebasty 
zostało zabitych w 320 r. na rozkaz cesarza 
Licyniusza, ponieważ odmówili złożenia 
ofiary pogańskim bożkom. W VI w. na skale 
wznoszącej się nad Morzem Jońskim zbudo-
wano poświęcony 40 męczennikom monastyr, 
od którego nazwę przejęło miasto. 

Wspinam się zakurzoną drogą na obrze-
żach Sarandy, mijam jeżące się drutami zbro-
jeniowymi budynki, winnice i sady morelowe, 
w których powiewają łachmany strachów na 
wróble. Kieruję się na widoczną z daleka wieżę 
przekaźnikową. Obok niej ma się znajdować 
starochrześcijański klasztor. 

Nazwać monastyrem spękane fundamenty 
i porozrzucane kamienne ciosy to lekka prze-
sada – z trójnawowej bazyliki, która była jakby 
koroną opadającej ku morzu skały, zachowała 
się jedynie pochodząca z III w., zatopiona 
w skale krypta. A jednak te ruiny, zamieszka-
ne przez pająki, jaszczurki i węże, świadczą 
o chrześcijańskiej przeszłości Albanii, choć 

obecnie tylko 10 proc. ludności wyznaje tu 
katolicyzm, a 6 proc. – prawosławie. Turcy 
osmańscy najechali kraj w XIV w. i narzucili 
swoją religię, więc 60-procentową większość 
stanowią muzułmanie. Islam nie miał tu na 
szczęście nigdy zbyt fundamentalistycznego 
oblicza, lata ateizacji za komunistycznych rzą-
dów osłabiły zaś w równym stopniu wszystkie 
związki wyznaniowe.

Z bazyliki pozostało niewiele, jednak wi-
dok ze skały wart jest godzinnej wspinaczki 
w upale. Po prawej – obramowane przygię-
tymi przez wiatr, jakby cofającymi się przed 
przepaścią cyprysami – poszarpane skaliste 
wybrzeże Albanii, miasteczko Himara, Park 
Narodowy Llogara, a wcześniej rzeka Gji-
pe, żłobiąca efektowny kanion w skałach. 
U swego ujścia tworzy ona przepiękną, od-
ciętą od świata plażę, bardzo trafnie nazwaną 
„ukrytym rajem”. 

Po lewej – jezioro Butrint i starożyt-
na osada o tej samej nazwie, a jeszcze dalej 
na południe – wyspy Grecji, oddalające się 
jak grzbiety kroczących osłów. Za plecami, 
daleko na wschodzie – Turcja, a znacznie 

żyCIE jAK W BUTRyNCIE
Albańska riwiera to ciepłe, 
turkusowe morze, drobny, 
biały piasek, aromatyczna 

kawa, wyborne wina 
i grillowane ośmiorniczki.

EuropA  Albania

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 4140

bliżej – Gjirokastra, miasto, w którym urodził 
się Hodża. Na wprost wyłania się z morza 
rozpłaszczony kopiec: to grecka wyspa Kor-
fu, prawie zawsze zwieńczona pierzastym 
kapeluszem chmur. 

Turkusową tablicę wody ryje jasną kreską 
prom, który kursuje między wyspą a Sarandą, 
wylegującą się na białej plaży. Położone na 
skrzyżowaniu szlaków miasto to dobra baza 
wypadowa do zwiedzania tej części Bałkanów. 
Było ono kurortem jeszcze za czasów komuni-
stycznych. Dziś jest tak szybko rozwijającym 
się centrum turystycznym, że pośród hoteli, 
pachnących świeżą farbą, trudno odnaleźć 

urokliwą zabudowę starej Sarandy, wzniesionej 
w czasach włoskiej okupacji. Kurort przycią-
ga inwestorów z całego świata, zwłaszcza ze 
Szwecji, Rosji, Niemiec, a także Polski. Wy-
kupują oni mieszkania w położonych tuż nad 
morzem apartamentowcach.

Gdy podziwiałem ze wzgórza panoramę 
Albanii, trudno było mi uwierzyć, że ten zja-
wiskowo piękny kraj jeszcze 25 lat temu był 
najsilniejszym bastionem komunizmu. Ponurą 
satrapią, uznającą się, po zerwaniu stosunków 

kolejno z Jugosławią, Związkiem Sowieckim 
i Chinami, za ostatnie i jedyne państwo mark-
sistowsko-leninowskie na świecie. 

miasto Byka
W ruinach Butrintu, starożytnego iliryjskiego 
miasta, 14 km na południe od Sarandy, można 
prześledzić całą historię tego skrawka ziemi, 
ulokowanego pomiędzy potężnymi ośrod-
kami cywilizacyjnymi: greckim, rzymskim, 

BEZ DACHU NAD GŁOWĄ
Butrint to muzeum 
pod gołym niebem. 
O jego bogatej historii 
świadczą: grecki amfiteatr, 
starochrześcijańska 
bazylika z ruchomym 
stropem chmur 
i położona nieopodal 
wenecka twierdza.
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bizantyjskim i otomańskim. Legenda mówi, 
że Butrint założyli uciekinierzy z homerowej 
Troi, którzy tutaj zapragnęli odtworzyć swe 
miasto. Gdy składali ofiarę, byk, do którego 
zbliżał się kapłan z nożem, zerwał się z uwięzi, 
uciekł i wskoczył do rzeki. Świadkiem wyda-
rzenia był wieszczek Helenos, syn trojańskiego 
króla Priama, a bliźniaczy brat Kasandry, i on 
to właśnie nadał nowo zbudowanej osadzie 
nazwę Butrint – miasto byka. Był to ten sam 
Helenos, który przepowiedział Eneaszowi, 
że założy Rzym. 

W IV w. przed Chrystusem miasto miało 
agorę i amfiteatr, do którego przybywali piel-
grzymi, by doznać uzdrowienia po obmyciu 
się w źródle nieopodal sanktuarium. Za pano-
wania rzymskiego w 32 r. Butrint wzbogacił 
się o akwedukt, łaźnie i nimfeum. W III w. 
trzęsienie ziemi poważnie uszkodziło miasto, 
a rozrastające się wokół bagna zmniejszyły 
jego atrakcyjność. Później było ono regular-
nie niszczone przy okazji walk między Bi-
zantyjczykami, Normanami i Wenecjanami. 
W końcu, jako klucz do wyspy Korfu, stało się 
trójkątną twierdzą, przechodzącą na zmianę 
z rąk weneckich do otomańskich, otoczoną 
osadami rybackimi. Właśnie stąd dostarczano 
do weneckiego garnizonu na nieurodzajnej 
wyspie drewno, oliwki i paszę dla koni. 

Dziś Butrint jest miejscem spacerów po-
śród ruin porośniętych rzadkim lasem. Kiedy 
zwiedzałem ten park archeologiczny, amfiteatr 
był zalany po deszczach i bardziej przypominał 
basen, w jakim Rzymianie mogliby rozgrywać 
bitwy morskie. Z kolei bizantyjska mozaika, 
zdobiąca posadzkę w okrągłym baptysterium, 
była zasypana żwirem. Jak przeczytałem na 
tablicy informacyjnej, jest w ten sposób chro-
niona przed erozją i zalewaniem przez wody 
laguny; bywa odsłaniania dla turystów i bada-
czy jedynie co kilka lat. Największe wrażenie 
robią mury bazyliki starochrześcijańskiej. 

U STÓP SREBRNEGO ZAMKU
Swą nazwę Gjirokastra 
zawdzięcza twierdzy po 
grecku zwanej argyro 
kastro (srebrny zamek). 
Roztacza się z niej widok 
na miasto srebrnych 
dachów, tysiąca schodów, 
dwu pisarzy i jednego 
amerykańskiego samolotu.

EuropA  Albania
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Miała ona niegdyś trzy nawy, mozaikową po-
sadzkę i ozdobny strop. Dziś podłogę porasta 
trawa, z trzech naw pozostała jedna, środkowa, 
o arkadowych murach otwierających się na 
błękitne niebo.

Niezwykły jest także widok z wyniosłej 
twierdzy na dwukolorowe wody jeziora But-
rint, w połowie słodkie, w połowie słone. Żyje 
w nich endemiczny gatunek małży – miejsco-
wy przysmak, w dużych ilościach eksportowa-
ny do Francji.

koleBka Dwóch pisarzy
Około 25 km dzieli w linii prostej Sarandę 
do Gjirokastry, jednak samochodem trzeba 
przebyć 60 km. Droga biegnie serpentynami 
na wschód, a potem skręca na północ, przebie-
ga przez Lazarat, wioskę, która do niedawna 
zaopatrywała niemal całą Europę w marihuanę 
(w ilości ok. 1000 ton rocznie). Dopiero gdy 
Albania podpisała umowę stowarzyszeniową 
z Unią Europejską, władze położyły kres upra-
wie ziela i po trzydniowej wojnie, w której nie 
obeszło się bez karabinów maszynowych, mio-
taczy granatów i wyrzutników rakiet, udało się 

pokonać konopną mafię. Produkcja została 
przeniesiona do Republiki Kosowa, a okolice 
Lazaratu stały się bezpieczne dla turystów.

Gjirokastra wyróżnia się szarosrebrzysty-
mi dachami z łupka, więc zgodnie z poety-
ką przewodników jest nazywana „miastem 
srebrnych dachów”, a że wszystkie jej uliczki 
są strome, bedekery określają ją jako „miasto 
tysiąca schodów”. Niezbyt trafnie, bo po zbyt 
wielu schodach się nie wspinałem. Bruk, kła-
dziony poprzecznymi pasami, z daleka może 
przypominać schody. Być może ktoś, kto ukuł 
to określenie, znał miasto tylko z fotografii.

Pokrzywione kamieniczki z wykuszami, 
włóczące się po ulicach osły i kozy, śpiące psy, 
kramiki z wzorzystymi tkaninami, pracują-
cy przed warsztatami rzemieślnicy – nadają 
miastu charakter zamieszkanego skansenu. 
Podkreślają to położone na jego obrzeżach 
okazałe, tradycyjne dwory albańskie, również 
zamieszkane, ale za drobną opłatą udostępnia-
ne do zwiedzania.

W Gjirokastrze przyszedł na świat Enver 
Hodża, i do niedawna całe miasto było jed-
nym wielkim muzeum dyktatora. By oddać 
mu sprawiedliwość, trzeba zaznaczyć, że tyran 

ZARDZEWIAŁE TROFEUM
Uczennice miejscowego 
liceum za sterami 
amerykańskiego 
Lockheeda T-33 Shooting 
Star, przechwyconego 
przez niezwyciężoną 
armię albańską 
podczas naruszenia 
przestrzeni powietrznej 
w 1957 r. i rdzewiejącego 
odtąd na murach 
zamku w Gjirokastrze.
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z Tirany był człowiekiem solidnie wykształco-
nym, absolwentem uniwersytetu w Montpe-
lier, biegle władającym językami: angielskim, 
włoskim, serbskim i rosyjskim. Był także na-
miętnym czytelnikiem literatury pięknej oraz 
autorem 60 książek.

Jednak to inny literat rozsławił w świecie 
Gjirokastrę – również tutaj urodzony Ismail 
Kadare, autor dzieł takich, jak „Generał mar-
twej armii”, „Ślepy ferman” czy „Pałac snów”. 
W tej ostatniej powieści cofa się do czasów 
Imperium Osmańskiego i opisuje owiany 
grozą Pałac Snów w Konstantynopolu, w któ-
rym setki urzędników analizują spisywane na 
terenie całego kraju sny poddanych. Na ich 
podstawie są oceniane polityczne nastroje, 
przewidywane spiski i zamachy stanu. Co roku 
wybierany jest Arcysen, który stanowi rodzaj 
wyroczni dla władcy. Powieść historical fiction 
jest zarazem metaforą życia w totalitarnym 
państwie, jakiego pisarz doświadczył, zanim 
uzyskał azyl polityczny we Francji w 1990 r. 
Obecnie Kadare tworzy w Paryżu i jest kandy-
datem do literackiej Nagrody Nobla. 

Być może inspiracją do „Pałacu snów” była 
przytłaczająca osmańska twierdza górująca 
nad miastem (Gjirokastra wywodzi swą nazwę 
od greckich słów argyro kastro – „srebrny za-
mek”), rozbudowana do obecnych rozmiarów 
przez Alego Paszę z Tepeleny na początku 
XIX w. Warownia służyła później jako wię-
zienie, a dziś mieści muzeum broni, najeżone 
lufami tureckich armat i włoskich czołgów. 
Na dziedzińcu rdzewieje najsławniejszy 
w Albanii wrak – amerykański Lockheed 
T-33 Shooting Star zmuszony do lądowania 
podczas lotu zwiadowczego i eksponowany 
do dziś jako największe po II wojnie trofeum 
niezwyciężonego narodu albańskiego. 

Napotykam tam grupę roześmianych li-
cealistek z Gjirokastry, które robią selfie za 
nieistniejącymi sterami myśliwca, a potem 
zgrabnie jak kozice wspinają się na mury 
zamczyska i kierują ku wieży zegarowej 
i tarasowi widokowemu. Rozciąga się z niego 
olśniewająca panorama, jakich nie brakuje 
w Albanii. W błękitnym oddaleniu szczyty 
rozłożystego górskiego pasma drapią brzu-
chy białych, skłębionych chmur. Na jednym 
z wierzchołków można wypatrzyć ruiny An-
tygonei, twierdzy założonej przez króla Epiru, 
Pyrrusa – tego samego, który tak drogo musiał 
płacić za swe zwycięstwa, że stał się bohaterem 
znanego powiedzenia.

Starówka Gjirokastry obfituje w ciasne 
i zadymione kawiarenki, w których – jak 
w całej Albanii – wolno palić, a kawa jest lep-
sza i tańsza niż we Włoszech. Gdy dopadnie 
głód, najbezpieczniej jest zamówić serwowane 
na każdym rogu burki, puszyste placki z ciasta 
francuskiego wypełnione farszem ze szpinaku 
lub słonego sera. Burek ma tę zaletę, że można 
go wskazać palcem i wiadomo, co się dostanie, 
podczas gdy zamawianie potraw w restauracji 
kończy się często niespodzianką. Ponieważ 
większość Albańczyków nie zna języków ob-
cych, najlepiej wynotować sobie wcześniej ze 
słownika nazwy potraw. Ale i to niewiele daje, 
bo przekonany, że zamówiłem krewetki (po 
albańsku karakalec), otrzymałem grillowane 
baranie jelita (kukurec), które na szczęście 
okazały się bardzo smakowite. 

Język albański to anomalia lingwistycz-
na: choć należy do grupy indoeuropejskiej, 
prawie żaden jego rdzeń nie przypomina 
rdzeni języków słowiańskich, romańskich czy 
germańskich; nawet nazwa samej Albanii po 
albańsku to Szkiperi. W dodatku mieszkańcy 

BURMISTRZ ROZWOjOWA
Pani Floriana Koka, 
burmistrz Sarandy, 

w rozmowie z Autorem. 
Przedstawia plany rozwoju 
miasta i budowy lotniska, 

które ułatwi turystom 
z całego świata dotarcie 

do najsławniejszego 
kurortu Albanii.

KANION jOŃSKI
Rzeka Gjipe płynie 
potężnym kanionem, 
którego skały 
widać na zdjęciu. 
Dziewicza przyroda 
i pierwotne, nieskażone 
krajobrazy to główne 
walory jońskiego 
wybrzeża Albanii.

EuropA  Albania
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R E K L A M A

północy mówią z takim akcentem, że ci z po-
łudnia nie są w stanie ich zrozumieć. Nieocze-
kiwany wyjątek dla polskiego ucha stanowią 
dwa słowa: szkoł i plaż, i oznaczają, jak można 
się domyślać, szkołę i plażę. Poza tym nawet 
najprostsze wyrażenia brzmią dziwnie. – Mir 
Dita – powiedział, wyciągając dłoń, przedsta-
wiony mi Albańczyk. – Marcin Kołpanowicz – 
odparłem, odwzajemniając uścisk. Dopiero po 
chwili wyjaśniono mi, że mir dita to nie imię 
i nazwisko mojego rozmówcy, ale zwyczajne 
„dzień dobry”. Po zakończeniu zakupów czę-
sto słyszałem tajemnicze słowo faleminderit, 
które oznacza po prostu „dziękuję”. Jak widać, 
porozumiewanie się z miejscową ludnością 
wymaga domyślności oraz talentów aktor-
skich. Niewątpliwie najłatwiej przychodzi za-
pytać o szkołę i – co bardziej przydatne – plażę.

rzeka wyskakUje z ziemi 
W drodze powrotnej do Sarandy zjeżdżam na 
wąską, szutrową drogę, by dotrzeć do miejsca 
anonsowanego przez drogowskaz jako Syri 
i Kaltër (Błękitne Oko). Po zaparkowaniu na 
końcu drogi odbywam krótki spacer wzdłuż 
wartkiej rzeki. Jej brzegi porasta dorodny las, 
przypominający tolkienowską krainę Entów. 
Mijam ogromne pnie, udrapowane bluszczem 
i zarośnięte brodami mchów, rozłożyste para-
sole nadrzecznych liści i gigantyczne barszcze 
Sosnowskiego. Docieram do źródła, z którego 
rzeka wypływa, choć należałoby raczej powie-
dzieć: do miejsca, w którym rzeka wyskakuje 
spod ziemi. 

Z naturalnej studni z głośnym bulgotem 
co minuta wydobywa się 360 m3 wody, wydaje 

się więc, że szeroka rzeka, wypełniona krysta-
licznie czystą, lodowatą wodą, materializuje 
się nagle, samoistnie, jakby za sprawą czarów. 
Płetwonurkowie, którzy próbowali rozwikłać 
tajemnicę tego cudu natury i ustalić głębokość 
źródła, dotarli do 45 m. Nie udało im się zejść 
głębiej, nie pozwoliło na to ciśnienie strugi 
wybijającej spod ziemi.

Stałem na mostku nad okrągłym źró-
dłem, którego wnętrze jest ciemnoturkusowe, 
a brzegi niemal białe, co nadaje mu istotnie 
wygląd ogromnego oka, i pomyślałem o sław-
nym Lost Lake w stanie Oregon w Stanach 
Zjednoczonych. Jeziorze, pośrodku którego 
znajduje się okrągły wodospad, wysysają-
cy wodę w nieznanym kierunku. Być może 
krąży ona jakimiś splątanymi podziemnymi 
tunelami, by w końcu wybić na powierzchnię 
w Syri i Kaltër? 

Marcin Kołpanowicz
Malarz i podróżnik. Wrażenia 
z wypraw są inspiracją dla jego 
pastelowych i olejnych wizji, 
łączących w sobie wyobraźnię, 
poetycką metaforę i filozoficzne 
przesłanie. Autor ponad 
20 wystaw indywidualnych. 
Jego obrazy pojawiły się 
na okładkach książek.
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Elżbieta Adamska

czy dwójka całkiem przeciętnych górołazów, 
których największym wyczynem było wejście na 
rysy od polskiej strony, ma jakiekolwiek szanse 
w starciu z sześciotysięcznikiem? huayna potosi 
(6088 m n.p.m.) jest podobno najłatwiejszym z nich 
na świecie. tak się składa, że jesteśmy w la paz, 
mamy niedaleko. sprawdźmy to.

Okazuje się, że mamy szansę – nawet 
jeśli wcześniej się nie wspinaliśmy. 
Nie napiszę, że skoro my weszli-
śmy, to każdy może. Myślę, że dali-

śmy radę, bo od dwóch tygodni przebywaliśmy 
na wysokości powyżej 3000 m n.p.m., a za 
sobą mieliśmy wielodniowe trekkingi z na-
miotem na plecach. I po prostu wyrobiliśmy 
sobie dobrą kondycję. Albo biomet tego dnia 
był korzystny.

młoDa Góra
Stolicę Boliwii otacza łańcuch gór Cordilliera 
Real, więc ośnieżonych szczytów sięgających 

powyżej 6000 m w okolicy La Paz nie brakuje. 
Z nich wyróżnia się Huayna Potosi (w języku 
Indian Ajmara: Młoda Góra), 25 km od mia-
sta. Uchodzi za najłatwiejszy sześciotysięcznik 
do zdobycia ze względu na nietrudną technicz-
nie trasę i zaledwie 1400 m przewyższenia, 
dzięki położeniu na płaskowyżu Altiplano. 
Jak na tak wysokie góry – to niedużo. Dla 
porównania: wspinający się na Kilimandżaro 
(5895 m n.p.m.) w pionie pokonują 4000 m. 

Nie planowaliśmy w Ameryce Południowej 
zdobywania takich wysokości. Nie sądziliśmy, 
że to w ogóle możliwe dla laików. Ale które-
goś wieczoru w hostelu w Sucre podsłucha-
liśmy rozmowę dwóch dziewczyn i od słowa 

AmErykA południowA  Boliwia
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DZIECKO GÓR
Sześcioletnia Katarina 
częstuje wędrowców 
cafecito i pancito 
(kawą i chlebem) 
w bazie położonej 
na 4700 m n.p.m., 
gdzie mieszka.

WRACAJĄ Z TARCZĄ
Grupa szczęśliwców, którym 

udało się zdobyć Huayna 
Potosi, wraca do bazy.

do słowa dowiedzieliśmy się nie tylko o ist-
nieniu Huayna Potosi, ale także o trekkingach 
z przewodnikiem, które są organizowane na 
szczyt. Długo nie musieliśmy się zastanawiać. 
Kiedy, jeśli nie teraz? Młodsi ani sprawniejsi 
już nie będziemy.

Taki trzydniowy trekking jest w ofercie 
wielu agencji w La Paz, ale gdyby zawęzić 
wyniki wyszukiwania do tych bez pośredni-
ków i tych, które wzbudziły nasze zaufanie, 
została jedna – ta, która zaczęła rozmowę od 
sprawdzenia prognozy pogody na dzień ata-
ku szczytowego. Nawet boliwijskim latem na 
szlaku w nocy temperatura spada do –15°C, 
więc przed wyjazdem przymierzamy ubrania, 

buty i dobieramy cały 
osprzęt: czekany, kaski, 
uprzęże. Jedyne, co mamy 
zabrać ze sobą, to napoje 
energetyzujące i czekola-
dę. Dużo czekolady. 

Dojeżdżamy do bazy 
– jest nią mały domek 
w górach na wysoko-
ści 4700 m n.p.m. Miesz-
ka w nim sześcioletnia 
Katarina z rodzicami. Jak 
się żyje, siedząc codziennie 
w kuchni, podczas gdy sa-
lon, telewizor i wszystkie 
gniazdka zajmują grin-
gos? W domu, w którym 
nawet latem, owinięci 
w koc, marzliśmy? 

akcja 
aklimatyzacja
Jest nas szóstka – czwórka 
Francuzów i my. W ostat-
niej chwili, już w High 
Camp, dołącza para Boli-
wijczyków, którzy jeszcze poprzedniego dnia 
spacerowali po ulicach miasta Santa Cruz. 
W 24 godziny z 400 na 5000 m n.p.m. – to nie 
mogło się skończyć dobrze. Zanim zdążyliśmy 
porozmawiać, oni już z bólem głowy schodzili 
z powrotem w dół. My, nawykli do przebywa-
nia na Altiplano, wprawdzie nie czujemy żad-
nych objawów choroby wysokościowej, ale nie 
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wiemy, jak nasze ciała zachowają się na pięciu 
tysiącach metrów – i wyżej. 

Najstabilniejsze warunki atmosferyczne 
na Huayna Potosi panują boliwijską zimą, 
a europejskim latem – jest sucho i słonecznie. 
My byliśmy tam w lutym, więc poza choro-
bą wysokościową i zwyczajnym brakiem sił 
plany pokrzyżować nam mogła pogoda. Tak 
jak grupie, z którą się mijaliśmy – nie mie-
li nawet szansy wejść na szczyt. Tak samo 

my pierwszego dnia nie mieliśmy 
szansy podejść do lodowca, żeby 
potrenować wspinanie. Naszym 
obowiązkiem było: dużo jeść, odpo-
czywać i grać w karty. Założyliśmy 
z Francuzami ligę makao.

Choć nasze położenie to nic 
w porównaniu z tym, w jakim są 
himalaiści, którzy tygodniami cze-
kają na okno pogodowe, to i tak 
cieszymy się jak dzieci, kiedy David, 
nasz przewodnik, podaje prognozę. 
Na noc zapowiadają brak wiatru 
i zero opadów. Mamy szczęście! 
Możemy iść na trening – 40 minut 
spaceru w pełnym osprzęcie.

Zatknięcie czekana na szczycie 
kilkumetrowej ściany lodu zajmuje 
Davidowi sekundy. Po kolei każ-
dy próbuje opanować podstawy 
wspinaczki. Pierwsze metry i już 
wiem, że to nigdy nie będzie mój 
konik. Staram się nie przejmować, 
dziesięć razy pytam Davida: – Czy 
to niezbędne do wejścia na szczyt? 
I dziesięć razy otrzymuję odpo-
wiedź odmowną. Dzisiaj wiem, 
że kłamał w dobrej wierze, nie 
chciał mnie wystraszyć. 

Po południu żarty się kończą, 
czeka nas pierwsza poważna próba. 
Każdy bierze swój sprzęt na plecy 
i zaczyna podejście do High Cam-
pu, na 5100 m n.p.m. Zaczyna być 
widać, kto odstaje od grupy. Ja z ko-
lei zaczynam rozumieć, że lepiej iść 
wolniej – na tej wysokości nie da 
się zresztą iść szybko – ale równym 
tempem. Do schroniska docieram 
jako pierwsza (nie licząc kucharki, 
która wyprzedziła nas, niosąc na 

plecach butlę z gazem i prowiant...). W mo-
mencie kiedy przybijam z Davidem piątkę, 
wierzę, że dam radę. Jak nie ja, to kto?

GoDzina zero
Teraz łatwo mi się opisuje „przygodę”, ale nie 
zapomnę nigdy tego uczucia, kiedy kładłam 
się „spać”. Przez trzy godziny „snu” zdąży-
łam przypomnieć sobie skład swojej klasy 

TRENING NIE CZyNI MISTRZA
Tomek ze wspinaczką 
na lodzie radził sobie 
doskonale, Ela – 
wręcz przeciwnie.

AmErykA południowA  Boliwia
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licealnej; i tak bardzo, bardzo nie chciałam, 
żeby było już rano. Bo rano – to jest o półno-
cy – trzeba było wstać, wmusić w siebie jedze-
nie (na 5000 m n.p.m. nie chce się ani jeść, ani 
spać), założyć całe to żelastwo i wyjść w noc. 
Na 15 stopni mrozu. Ze świadomością, że od 
tej pory jedyne, co nas czeka, to sześć godzin 
trekkingu. Pod górę, w rakach. 

Na początku nie jest źle, po prostu się idzie. 
Nawet nie bardzo pod górę, czasami orientuję 
się, że jest płasko. Doceniam te chwile małych 
przyjemności. Wpadam w rytm i myślę sobie, 
że w zasadzie... nie ma tragedii. Tylko czemu 
czas tak wolno płynie, a David zawsze podaje 
niższą wysokość, niż nam się wydaje, że już 
weszliśmy? Trasa wschodnia jest bardzo popu-
larna, takich grupek jak my idzie w sumie kil-
kanaście. Droga jest widoczna w świetle czo-
łówek, wydeptana przez pierwszych turystów. 
Teoretycznie nie potrzeba przewodnika, żeby 
dotrzeć na szczyt, ale ścieżka prowadzi cały 
czas przez lodowiec, a David zna każdą szcze-
linę, nawet te ukryte pod świeżym śniegiem. 

Niby nie ma między nami rywalizacji, ale 
wiadomo – każdy chciałby wejść. Jeszcze w ba-
zie zaczęło się stroszenie piórek: ktoś nurkuje, 
ktoś biega długie dystanse, ktoś się wspina 
amatorsko. Atak szczytowy wszystko weryfi-
kuje, nawet maratończyk nie ma szans z bólem 
głowy i wymiotami wywołanymi wysokością. 
Mniej więcej w połowie drogi zostaje połowa 
wspinających. Z kilkunastu 3-osobowych ze-
społów, które wyruszyły ze schroniska, zostaje 
kilka. Z sześciu osób z naszej agencji zostajemy 
tylko my.

DojŚć Do Ściany 
i zDoByć szczyt
Dzisiaj jestem wdzięczna za to, że zataił praw-
dę o 15-metrowej ścianie lodu w połowie dro-
gi. Gdybym wiedziała wcześniej, moje morale 
sięgnęłoby dna. A tak stanęłam przed faktem 
dokonanym: albo wchodzę, albo się poddaję. 
A jeśli ja się poddaję, to mój mąż też musi, bo 
jesteśmy związani liną. Przysięgam, że do dziś 
nie wiem, jak to się stało, ale jakoś znalazłam 
się na górze. Myślę, że to David wciągał mnie 
w tych rzadkich chwilach, kiedy nie zwisa-
łam bezwładnie na linie i nie krzyczałam: 
– No puedo! Nie mogę! 

Różnych rzeczy się naczytałam na temat 
przebywania na takiej wysokości. Że będę mieć 
halucynacje, że mogę wymiotować – to jest, 
jeśli nie dostanę obrzęku mózgu i nie umrę. 
Nie wiem, czy pomogły liście koki pod policz-
kiem, ale poza tym, że szliśmy i oddychaliśmy 
tak ciężko, jak nigdy w życiu, to poważniej-
szych objawów nie stwierdziliśmy. Pomagało 
też śpiewanie w głowie piosenek (nie wiem, 
czemu przychodziły mi na myśl tylko Maryla 
Rodowicz i Budka Suflera; zdecydowanie nie 
polecam „Panie Janie”). 

Na ostatnim etapie wyrabiam sobie 
rytm: krok, krok, czekan. Krok, krok, czekan. 
Zdaję sobie sprawę, że idziemy przytuleni 
do pionowej ściany. Wystarczy źle wbić cze-
kan w śnieg i gdyby obsunęła się komuś noga, 

R E K L A M A



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 5150

to wszyscy polecie-
libyśmy w dół. Nie 
myślę o tym. Nie da 
się robić zdjęć. Trze-
ba by się zatrzymać, 
wyjąć aparat z pleca-
ka i znowu go scho-
wać. Nie ma czasu. 
Na tym etapie Da-
vid nie ma litości, 
nie pozwala stanąć 
nawet na pół minu-
ty – musimy być na 
szczycie maksymal-

nie do godziny 7.30, potem śnieg topnieje 
i grozi zejściem lawiny. 

Wschód słońca nad La Paz? Podobno zja-
wiskowy, a ja go ledwo pamiętam, widziałam 
kątem oka. Jest już jasno, kiedy David mówi, 
że widać wierzchołek. Za 40 minut będziemy 
na górze. To był drugi moment, kiedy uwie-
rzyłam, że nam się uda.

Punktualnie o 7.00 stanęliśmy na szczycie. 
Wiemy, bo budzik zadzwonił. Weszliśmy jako 
jedyni z naszej grupy. To była najbardziej wy-
magająca fizycznie rzecz, jaką w życiu zrobi-
łam. Na maraton się nie wybieram, więc cięż-
szy może być chyba tylko poród. Droga w górę 
zajęła nam sześć godzin. Droga w dół – dwie. 
Kiedy traciliśmy kolejne metry wysokości, nie 
mogłam się nadziwić – to my naprawdę tyle 
weszliśmy? Teraz już nie potrafię sobie przy-
pomnieć, jak bardzo było nam ciężko, słowa 
nie przystają do wspomnień. 

Pamiętam, że gdy doczołgałam się 
do schroniska i miałam podejść 20 m pod 
górę, to płakałam jak bóbr. Pamiętam, że jedno 
po drugim musieliśmy ten trekking odcho-
rować. Pamiętam, że przez kolejne dni nie 
mieliśmy siły podejść pod najmniejszą nawet 
górkę, a w dzienniku podróży zanotowałam 
takie zdanie: „Nigdy więcej”. Teraz nie jestem 
pewna, co miałam na myśli. To jak w końcu? 
„Nigdy” czy „więcej”? 

Elżbieta Adamska
Mieszka w Poznaniu. Na co 
dzień urzędnik samorządowy, 
po godzinach fotografuje i pisze 
bloga niesmigielska.com

5200 M N.P.M.
Widok z High Campu 

na łańcuch Cordilliera 
Real po rozstąpieniu 

się chmur.

AmErykA południowA  Boliwia
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ŻyWi 
cZy MartWi
Ponad dwadzieścia tysięcy osób w Mek-

syku uznaje się dziś za zaginione. Nie 
żywi, nie martwi, bez tożsamości, bez 
ochrony prawnej, bez nadziei na odnalezie-
nie. ofiary zaginięć, w które uwikłany jest 
aparat władzy. Federico Mastrogiovanni 
w książce „Żywi czy martwi. Porwania ludzi 
w Meksyku jako narzędzie terroru” szuka 
przyczyn zjawiska i łączy pozornie niezwią-
zane ze sobą fakty. To wszystko pozwala 
mu odkryć przerażającą prawdę – wymu-
szone zaginięcia to narzędzie państwo-
wego terroru, z którego czerpią zyski mię-
dzynarodowe koncerny i przestępczość 

zorganizowana. 
To dziennikarskie 
śledztwo ujawnia 
przerażające roz-
miary procederu. 
N a  p o d s t a w i e 
rozległych badań 
w terenie, rozmów 
z ocalałymi ofia-
rami i rodzinami 
zaginionych, wy-
wiadów z polito-

logami, działaczami i funkcjonariuszami 
państwowymi Federico Mastrogiovanni 
kreśli ponurą panoramę złożonego zjawi-
ska, które na pierwszy rzut oka zdaje się 
pozbawione wszelkiego sensu. dowiadu-
jemy się, że przymusowe zaginięcia były 
sposobem Hitlera na pozbycie się niewy-
godnych osób, a Meksyk jest pierwszym 
krajem, który stosuje tę metodę po II woj-
nie światowej. książka wydana przez Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Po drugiej stronie raju

Palmy kokosowe pochylają się nad piaszczystymi pla-
żami, wokół intensywnie turkusowa woda i koloro-

we łódki uśmiechniętych rybaków. Indonezja – idealna 
sceneria egzotycznych wakacji na końcu świata. czy ten 
tropikalny raj pozostanie bez skazy, jeżeli poznamy go 
lepiej? anna Jaklewicz zabiera nas w głąb świata położo-
nego z dala od turystycznych kurortów. Pokazuje obraz 
Indonezji bez retuszu. czym jest piąta płeć? do czego 
służą cukierki z cyjanku potasu? czy można mieszkać trzy 
lata ze zmarłym? Jak wiele krwi przelano za goździki i gałkę muszkatołową? By się 
tego do wiedzieć, autorka bierze udział w szamańskich rytuałach, ceremoniach po-
grzebowych, mieszka z morskimi cyganami i ludźmi lasu w głębi dżungli. Jej książka 
to połączenie autorefleksyjnej prozy podróżniczej, pasjonującego szkicu antropolo-
gicznego i frapującego reportażu. Wydawnictwo Bezdroża.

zapomniana wojna
Publikacja krzysztofa Błażycy „krew aczoli. dziesięć 

lat po zapomnianej wojnie na północy Ugandy” 
jest ważna z co najmniej trzech względów. Po pierw-
sze, autor wprowadza na polski rynek wydawniczy 
pozycję poświęconą tematyce konfliktu na północy 
Ugandy, w której głos oddaje tym, których konflikt 
dotknął w najgłębszy sposób. Po drugie, podejmuje 
temat, który został niemal zapomniany nie tylko w pol-
skich, lecz także zagranicznych mediach. Po trzecie, 
„krew aczoli” pokazuje skomplikowaną naturę pokonfliktowego społeczeństwa 
w postkolonialnym państwie subsaharyjskim. Usytuowanie w międzynarodowym 
podziale pracy, znaczenie etniczności i tradycyjnych form kulturowych – to tylko nie-
które z tematów, które autor porusza. książka jest doskonałym źródłem informacji 
dla tych, którzy chcą badać współczesną Ugandę. Informacje w niej zawarte mogą 
być przydatne dla politologów, etnografów, a przede wszystkim – osób badających 
zagadnienie sprawiedliwości w czasie transformacji ustrojowych.
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travelerzy.plTravelerzy

rubinowe oczy kremla

Mateusz Wykurz od lat pasjonuje się filmowaniem i fotografią. 
od jakiegoś czasu zajmuje się tym zawodowo, prowadzi 

własną firmę i działa na rynku jako freelancer. Trudno mu jed-
nak usiedzieć w miejscu, bo od zawsze fascynowały go również 
podróże. Postanowił połączyć obie pasje i stworzyć na YouTube 
kanał o polskich podróżnikach – Travelerach. To ludzie, którzy 
„odważyli się odważyć” i wyszli poza własną strefę komfortu 
– ekspaci, emigranci i globtroterzy, którzy żyją samą ideą po-
dróży, odkrywania i wyjazdu w nieznane. To niepoprawni po-
dróżnicy i pozytywnie zakręceni Polacy, którzy nieustannie są 
w drodze, lub też postawili wszystko na jedną kartę i zdecydo-
wali się zamieszkać na stałe w innym kraju. Internetowa seria 
filmów dokumentalnych przedstawia ich sylwetki oraz relacje 
z miejsc, w których się znajdują. Travelerów od innych tego typu 
produkcji wyróżnia przede wszystkim jakość – zarówno zrealizo-
wanych nagrań, jak i historii opowiadanych przez ich bohaterów. 
www.youtube.com/c/Travelerzy

Każde miasto ma swoje legendy, a w każdej legendzie kryje 
się ziarno prawdy. Im starsze i większe miasto, tym więcej 

legend. a Moskwa jest ogromna i tajemnicza. Ludzie powiadają, 
że jest przeklęta od XII w., gdy zamordowano ostatniego kapłana 
pogańskiego boga Jariły. Gdy konał, rzucił klątwę na tych, którzy 
w świętym miejscu chcieliby czcić innych bogów. odtąd na Mo-
skwę spadają różne nieszczęścia: zarazy, pożary i obce armie, a na 
kremlowskim tronie zasiadają okrutni władcy.

Może właśnie dlatego Rosjanie są tacy przesądni? co roku wy-
dają miliardy dolarów na usługi wróżek, jasnowidzów, okultystów 
i znachorów. Wierzą w międzynarodowe spiski, snują opowieści 
o duchach, skarbach i innych wymia-
rach. od wieków moskiewscy magowie 
w podziemnych laboratoriach poszuku-
ją kamienia filozoficznego, a diggerzy 
eksplorują labirynt korytarzy z nadzieją 
na odnalezienie ksiąg króla Salomona, 
tajnej linii metra, podziemnych osiedli 
i gwiezdnych wrót. W swojej najnow-
szej książce „Rubinowe oczy kremla. 
Tajemnice podziemnej Moskwy” Maciej 
Jastrzębski, korespondent Polskiego Ra-
dia, niezrównany gawędziarz i niestru-
dzony badacz rosyjskiej duszy, zabierze 
czytelników na wyprawę do podziemnej Moskwy, aby odnaleźć 
sekretną bibliotekę bizantyjskich cesarzy, a przy okazji dotknąć 
wielu tajemnic rosyjskiej stolicy – zarówno dawnych, jak i tych, 
które dotyczą jej najnowszej historii. Jest to opowieść o tym, co 
niejednoznaczne, nieoczywiste, nieprawdopodobne, a jednak 
ma ogromny wpływ na życie moskwian. Premiera 11 kwietnia, 
wydawnictwo editio.
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AustrAlijski równoleżnik

W dniach 7–8 kwietnia Miejska Biblioteka Publiczna (fi-
lie Mediateka i Biblioteka Turystyczna) zaprasza na 

Wrocławski Festiwal Podróżniczy im. olgierda Budrewicza 
„Równoleżnik Zero”. W tym roku tematem będą podróże 
po australii – jedynym kraju na świecie, który obejmuje cały 
kontynent – oraz „pobliskich terytoriach”: Nowej Zelandii, 
Papui i Nowej Gwinei, Wyspach Morza koralowego, Timo-
ru Wschodniego, Wyspach Salomona czy Nowej kaledonii. 
o swoich przygodach opowie m.in. Marek Tomalik. Będzie 
można posłuchać opowieści, wziąć udział w warsztatach, 
obejrzeć pokazy zdjęć. organizatorzy zapewniają także atrak-
cje dla najmłodszych.
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Święto fotografii
Na początku kwietnia łódź stanie się polską stolicą fotografii 

i filmowania. W dniach 6–8 kwietnia święto będą obcho-
dzić wszyscy, których pasją jest utrwalanie świata w kadrze 
zdjęciowym i filmowym. Targi FILM VIdeo FoTo są największym 
wydarzeniem wystawienniczym branży fotograficznej oraz re-
jestracji dźwięku i obrazu w europie Środkowo-Wschodniej. To 
okazja do zapoznania się z nowościami czołowych producen-

tów, usługodawców 
oraz dystrybutorów 
sprzętu i akcesoriów 
fotograficznych, fil-
mowych, audio-vi-
deo oraz technologii 

multimedialnych. Targi to także możliwość spotkania z najbar-
dziej rozpoznawalnymi i doświadczonymi ekspertami. Będzie 
wiele wykładów oraz warsztatów prowadzonych przez specja-
listów. każdego dnia szkolenia będą podzielone na bloki tema-
tyczne związane z fotografią, filmowaniem, drukiem i obróbką 
obrazu. Nie zabraknie wystaw i spotkań ze znanymi fotografa-
mi. Pierwszy dzień targów zostanie przeznaczony wyłącznie dla 
przedstawicieli branży na spotkania B2B. Natomiast 7 i 8 kwiet-
nia są dla wszystkich, którzy chcą rozwijać umiejętności, poznać 
nowinki technologiczne oraz spotkać się z ekspertami.

Dos Gringos 
w wietnamie 
i indonezji
Pod koniec kwietnia dos 

Gringos alicja kubiak 
i Jan kurzela wyruszają na 
kolejną wyprawę. Tym ra-
zem planują pokonać 30 
tys. km w 110 dni, z czego 
część po bezdrożach Papui 
Zachodniej. Poruszać się 
będą samolotami, autobu-
sami lokalnymi, promami, 
łódkami i na piechotę. celem wyprawy jest poznanie plemion 
zamieszkujących niedostępne tereny Indonezji i Wietnamu. 
Podróżnicy chcą przybliżyć tamtejszą kulturę, tradycje i wie-
rzenia. dos Gringos chcą również pokazać, że podróżować 
może każdy, bez względu na wiek, płeć czy stan konta. Swo-
imi spostrzeżeniami i przygodami będą dzielić się na stronie 
facebook.com/oczami.dos.gringos, gdy tylko pozwoli na to 
zasięg internetu.
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W drugi weekend marca odbyła się, po raz 19., największa im-
preza podróżnicza w Polsce i europie. Gdynia na trzy dni 

zamieniła się w stolicę podróżników, żeglarzy i alpinistów. kolosy 
za dokonania w 2016 r. były wręczane w pięciu kategoriach.

kolos w kategorii „Podróże” trafił do Małgorzaty Jarmułowicz 
i Zygmunta Leśniaka za konsekwencję i pasję w dokumentowa-
niu ginących tradycji społeczności indonezyjskich. W tej samej 
kategorii wyróżnieni zostali: anna Rutkowska oraz anna i Mate-
usz emeschajmerowie. „Wyczyn roku” to dokonanie Małgorzaty 
Wojtaczki, która jako pierwsza Polka samotnie dotarła na biegun 
południowy. Wyróżnieni w tej kategorii zostali: Robert Gondek, 
krzysztof Suchowierski oraz Marcin korzonek. kategorię „eksplora-
cja jaskiń” wygrał krzysztof Starnawski za konsekwencję w badaniu 

zDOByWCy KOlOSÓW

największej podwodnej jaskini świata. Wyróżniona została Wy-
prawa centralna komisji Taternictwa Jaskiniowego Polskiego 
Związku alpinizmu, kierowana przez andrzeja ciszewskiego, 
oraz Sekcja Taternictwa Jaskiniowego klubu Wysokogórskiego 
kraków. kategorię „Żeglarstwo” wygrał Szymon kuczyński 
za nienaganną realizację 14-miesięcznego samotnego rejsu 
dookoła świata na 6,5-metrowym jachcie. kolos w kategorii 
„alpinizm” powędrował do andrzeja Bargiela za rekordowo 
szybkie zdobycie pięciu siedmiotysięczników dające tytuł Śnież-
nej Pantery. Wyróżniony w tej kategorii został również Marcin 
Tomaszewski. Super kolosa za całokształt dokonań podróż-
niczych wręczono wybitnym żeglarzom i podróżnikom Joëlle 
i Januszowi kurbielom. Januszowi kurbielowi nagroda została 
przyznana pośmiertnie.

Ponadto Nagrodę dziennikarzy otrzymał Tomasz Jakimiuk, 
Nagrodę im. andrzeja Zawady – Maciej Stromczyński i Grzegorz 
ozimiński, a nagrodę Wiecznie Młodzi! – Ryszard Pawłowski.
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od dziecka zazdroszczę ptakom. nie chodzi 
tylko o zdolność latania, ale przede wszystkim 

odlatywania od nieprzyjemnych spraw, na 
przykład na zimę do ciepłych krajów. też bym 

tak chciała. Dziś wiem, że to kwestia czasu.

Życie 
pozazimowe

ale nie da się uniknąć pewnych ograni-
czeń w ich planowaniu. Należą do nich 
chociażby: niezbyt długi lot, łagodny 
klimat na miejscu, kuchnia pozbawiona 
smakowych ekstrawagancji czy możli-
wość wygodnego poruszania się z wóz-
kiem. Okazało się, że jako para z niemow-
lęciem mamy podobne preferencje co... 
emeryci. To właśnie w ich gronie przyszło 
nam spędzić tydzień na jednej z Wysp 
Kanaryjskich (tych bardziej płaskich, żeby 
nie było zbyt pod górkę). 

Już pierwszych kilka kroków po nie-
wielkim nadmorskim kurorcie podpo-
wiedziało mi, że coś jest tu inaczej. Może 
to ciągnące się od lotniska idealnie przy-
strzyżone żywopłoty i kwitnące krzewy 
uformowane w wyrafinowane kształty. 
Albo widoczny z samolotu doskonale 
symetryczny układ ulic i zabudowań. 
Coś nie zgadzało się też w miejscowej 

architekturze. Nie spotkałam ani jednego 
budynku wyglądającego na zamieszkany 
przez miejscowych. Mijałam za to rów-
niutkie rzędy pastelowych domków, jakby 
przeniesionych z różnych południowych 
krajów. Jedne były w stylu hiszpańskim, 
o białych ścianach i terakotowych da-
chówkach, inne, o niebieskich okienni-
cach – w greckim, jeszcze inne, z charak-
terystycznymi łuczkami nad wejściami 
– w arabskim. Do wyboru, do koloru. Przy 
każdym sektorze wisiała tablica z adresem 
agenta nieruchomości. Wszystko jasne! 
Patrzyłam na zimowe gniazda emerytów 
z zachodniej Europy. 

Nasz hotel przypominał jedno z nich. 
Zarówno pod względem projektu (par-
terowa zabudowa, brak całonocnej dys-
koteki, a zamiast schodów podjazdy), jak 
i klienteli – przytłaczającą większość gości 
stanowili seniorzy. Przyjechali tu głów-
nie z Niemiec i Anglii, aby przeczekać, 
aż w Europie na dobre zrobi się ciepło. 

Spotkałam już wcześniej ten typ. 
Zgrabni, opaleni, wyglądem bardziej 
przypominają młodych backpackerów 
niż babcię i dziadka. Czasem z frywol-
nym tatuażem z czasów młodzieńczych 
swawoli, w filuternym kapelusiku lub ko-
szulce z napisem „Życie jest lepsze w klap-
kach”. Widywałam ich na innych południo-
wych wyspach. To pewnie nie przypadek, 
bo wyspiarze statystycznie żyją dłużej 

magdalena Żelazowska
podróżności
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Gdy co roku wypatruję na sza-
roburym niebie wesołych czer-
wonych nóg, zastanawiam się, 
gdzie u licha podziewają się bo-

ciany i ich ciepłolubni koledzy. Złorzeczę, 
że znów się spóźniają i wyobrażam sobie, 
jak leniwie wygrzewają się w słońcu, pod-
czas gdy ja brodzę w mieszaninie błota 
i resztek topniejącego śniegu, który od-
słania zamrożone pamiątki po psich spa-
cerach. Ostatnio uciekłam i odwiedziłam 
miejsce, które w chłodne miesiące nada-
wałoby się na ptasią kryjówkę. Okazało 
się, że zimuje tam ktoś jeszcze.

Kiedy planowałam pierwsze wakacje 
w powiększonym składzie rodziny, zrozu-
miałam, że o ile pojawienie się na świecie 
dziecka nie musi oznaczać wykluczenia 
z grona turystów, to nieuchronnie prze-
nosi do ich specyficznej podgrupy. Nie 
trzeba zupełnie rezygnować z podróży, 
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i zdrowiej. Zawdzięczają to lepszemu po-
wietrzu (żadnego smogu!), diecie bogatej 
w ryby oraz spokojnej egzystencji w zży-
tych ze sobą społecznościach. Seniorzy 
z Europy na ciepłych archipelagach szu-
kają jednak czegoś więcej niż wygrzewa-
nia kości. Chcą poznać sekret nie tylko 
długowiecznej, ale i szczęśliwej starości. 

Podobny cel przyświecał autorowi 
nieco pożółkłej książki, którą znalazłam 
w hotelowej biblioteczce z lekturami zo-
stawionymi przez innych gości. „Travels 
with Epicurus”, czyli „Podróże z Epikurem”, 
to spis obserwacji Daniela Kleina, amery-
kańskiego pisarza po siedemdziesiątce, 
który zamiast zaprzeczać starości, posta-
nowił ją sensownie przeżyć. A wszystko 
zaczęło się od problemów z uzębieniem. 
Dentysta polecił Kleinowi usunięcie osła-
bionych wiekiem zębów i wszczepienie 
implantów. Zabieg miał być bolesny, 
kosztowny i rozłożony w czasie na rok. 
To uświadomiło pisarzowi, jak ślepo po-
dążamy dziś za kultem młodości. Po na-
myśle uznał, że nie jest gotowy na takie 
poświęcenie, a zaoszczędzone pieniądze 
i czas postanowił spożytkować na pobyt 
na greckiej Hydrze (znów wyspa!). Z wa-
lizką wypchaną dziełami filozofów i za-
miarem podglądania Greków – mistrzów 
pogodnej starości – chciał odkryć sposób 
na wesołe życie staruszka.

Punktem wyjścia stała się dla niego 
filozofia Epikura, który nie wierzył w życie 
pozagrobowe i wolał jak najprzyjemniej 
przeżyć swoje ziemskie dni, czerpiąc z do-
brodziejstw każdego wieku. A ten dojrza-
ły był jego zdaniem najlepszy. Natchnięta 
książkową refleksją, przeżyłam moment 
oświecenia, kiedy przed wejściem do re-
stauracji spacerówka naszej córki parko-
wała obok emeryckich chodzików. Oto 
przewrotnym zrządzeniem losu młodość 
spotkała starość. I okazało się, że mają 
wiele wspólnego.

Przede wszystkim – czas. Klein zauwa-
żył, że seniorzy, tak jak maluchy, nigdzie 
się nie spieszą. Jedni i drudzy są wolni od 
presji, którą nabywamy gdzieś pośrodku 
życia. Robią wszystko wolniej i w więk-
szym skupieniu. A każda czynność służy 
tylko jej samej, nie innym celom. Jak się 
bawić, to tylko dla zabawy, a nie popra-
wienia kondycji czy chwalenia się cie-
kawą pasją. Jak spacerować, to dla sa-
mej przechadzki, bez liczenia odległości, 
tempa czy postawionych kroków. Jak 
się przyjaźnić, to tylko dla przyjemności 

sklep internetowy

R E K L A M A

przebywania w czyimś towarzystwie, bez 
oczekiwania od innych wsparcia, lojalno-
ści czy określonych zachowań. Jak miesz-
kać, to tam, gdzie się komu podoba, a nie 
gdzie wypada i trzeba. Staruszkowie nie 
muszą wciąż analizować i robić użytku 
z każdego doświadczenia czy napotka-
nej osoby. W ogóle nic nie muszą i mają 
wszystko w nosie. Jak dzieci!

W czasie wakacji w Kraju dla Starych 
Ludzi zauważyłam też, że wbrew pozo-
rom seniorzy są bardzo towarzyscy. Nie 
potrzebowali pretekstu, żeby nas zaga-
dywać i bawić się z naszą kilkumiesięczną 
córką. Tak świetnie się z nią dogadywa-
li, że zaczęłam liczyć, że zapiszą jej coś 
w testamencie (jestem widać za młoda, 

by myśleć całkiem bezinteresownie). Tak 
czy siak wakacje, które zapowiadały się 
nudno, przyniosły nam więcej przyjaźni 
niż niejedna studencka wyprawa. W dniu 
powrotu było mi naprawdę smutno. Za-
stanawiałam się też, ile musi upłynąć 
czasu, żeby z drinkiem w dłoni przy ba-
senie opalali się polscy emeryci. I chyba 
już wiem. Dzieli nas od tego tylko jedno 
pokolenie. Moje. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Prowadzi blog podróżniczy 

www.zgubsietam.pl
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EuropA  Szwajcaria

Elżbieta Pawełek

ekspresem 
do gwiazd

Za oknem jak w kalejdoskopie zmieniają się krajobrazy. 
Pociąg pędzi przez doliny, kręci piruety na potężnych wiaduktach, 
wpada w przepastne tunele. czasem ociera się o monumentalne góry 
jak kot. Przez panoramiczne okna świat wydaje się na wyciągnięcie ręki. 
Jeszcze nigdy nie byliśmy tak blisko natury. i gwiazd.

www.poznaj-swiat.pl58
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Wszystko zaczęło się w 1889 r., 
kiedy otwarto trasę z Land-
quart do Klosters. Miała nie-
wiele ponad 30 km. Dziś sieć 

liczy 384 km, a Koleje Retyckie będą nieba-
wem obchodzić 130 lat. Tory prowadzą po ma-
lowniczych wiaduktach zawieszonych wysoko 
ponad dolinami i po okrężnych tunelach. Nie 
zaburzają ani o jotę piękna krajobrazu. Prze-
ciwnie, kiedy sznur czerwonych wagoników 

sunie w stronę zaśnieżonych szczytów i toczy 
się potężnym wąwozem Renu lub nurkuje 
w zielone doliny, wygląda to bajecznie. 

Odcinki kolejowe Bernina i Albula ucho-
dzą za najpiękniejsze na świecie, a od 2008 r. 
są na liście UNESCO. Dziewiczy krajobraz 
i szwajcarska kolej stały się jednością. Pod 
względem sztuki inżynierskiej to absolutny 
majstersztyk. Dla budowniczych było to jed-
nak wielkie wyzwanie – musieli pokonać 
ogromne różnice wysokości, przekroczyć 
rzeki i wąwozy, przebić się przez skały. Dech 
zapiera widok wagoników, które balansują na 
ostrych zakrętach i suną przez surowe doliny. 
Raz po raz wpadamy w ciemność tunelu, po 
czym wyjeżdżamy w pełne słońce i zachłystu-
jemy się niesamowitą scenerią. Pociąg prze-
cina półki skalne, wije jak wąż po rozległych 
przestrzeniach. Czasem na zboczach da się 
wypatrzeć kozice, wodospady, wieże zamecz-
ków, samotne kościoły... Co zakręt, to gotowy 
kadr na pocztówkę. Podróż mogłaby trwać 
bez końca. 

EuropA  Szwajcaria
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SZWAJCARIA

WŁOCHY

AUSTRIALandquart

Chur

Klosters

Davos

Bergün

Samedan

Arosa

Thusis

Sankt Moritz
25 km

KOLOS NA 
SZEŚCIU NOGACH
Wiadukt Landwasser 
stał się symbolem 
Kolei Retyckich. Kolos 
stanął na sześciu 
kamiennych przęsłach, 
z których ostatnie 
przytwierdzono 
do skały. Budowa 
trwała półtora roku.
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UPOjNA jAZDA
Ekspres Lodowcowy, 
zwany szwajcarskim 
Orientem, w osiem 
godzin pokonuje trasę 
St. Moritz – Zermatt. 
To najwolniejszy ekspres 
świata. Za to za oknem 
cudowna panorama, a na 
pokładzie szampan!

UGryŹć Gryzonię
Aby zobaczyć jak najwięcej, lepiej od razu 
wykupić praktyczny bilet Swiss Travel Pass na 
kilka dni. Można wtedy wysiadać na wszyst-
kich stacjach, korzystać z lokalnych atrakcji, 
szlaków górskich i jezior czy zwiedzić urocze 
miasteczka. Jazda wagonem panoramicznym, 
który zwykle jest w regularnych składach 
Ekspresu Bernina, wymaga niedużej dopłaty, 
zaleca się też wcześniejszą rezerwację. Zawsze 
jednak można wszystko załatwić z kondukto-
rem, który z uśmiechem wypisze bilet. A opcji 
jest wiele. 

Z biletem Bade-Kombi-Ticket można pła-
wić się w termalnych basenach w Engadin Bad 
Scuol (25 proc. zniżki na wstęp). Natomiast 
z biletem na pociąg kulinarny – start w Chur, 
Davos lub St. Moritz – pojedziemy od stacji 
do stacji, delektując się przysmakami Gry-
zonii, świeżo sporządzonymi w pokładowej 
kuchni. Delikatne carpaccio czy capuns, szwaj-
carskie gołąbki, dodadzą wyprawie pikanterii... 

Sączymy rivellę, lemoniadę z serwatki, 
nazywaną szwajcarską coca-colą, zakupio-
ną wcześniej w Migrosie (przez oszczęd-
ność) i kontemplujemy pejzaże za oknem 
pociągu. W zachodzącym słońcu połyskują 

monumentalne szczyty górskie, najwyższy 
to Weisshorn (2650 m n.p.m.). Jesteśmy 
w Arosie. Górski kurort na dzień dobry smaga 
nas chłodnym wiatrem. To nic, bo hotel Pano-
rama godny jest swej nazwy – okna wychodzą 
wprost na potężny masyw skalny. 

Następnego dnia mgła przesłania cudowną 
scenerię, sypie śnieg, jakby się rozpruła pie-
rzyna, ale dzielnie ruszamy w trasę „Tropem 
natury” z prowiantem dla... wiewiórek. Arosa 
kusi wieloma atrakcjami – jeziora, połowy 
pstrągów, pole golfowe, loty balonem, setki 
kilometrów szlaków wędrówkowych i szerokie 
trasy dla narciarzy (sezon do późnej wiosny). 
Trochę im zazdrościmy, gdy widzimy, jak śmi-
gają na stokach.

Chwilę później mkniemy naszym eks-
presem do Chur. Na odcinku 26 km pociąg 
pokonuje tysiąc metrów różnicy wysokości 
i elegancki wiadukt Langwieser. Gdyby tę 
samą trasę z Arosy do Chur chcieć przejechać 
samochodem, trzeba by pokonać 365 zakrę-
tów! Chur jest najstarszym miastem Szwajcarii 
i stolicą kantonu Gryzonii, ale nie aspiruje 
do miana turystycznej mekki. Jest za to świet-
nym punktem wypadowym do St. Moritz, 
Davos czy innych miejscowości, które słyną 
z hucznych karnawałów.

W średniowieczu miasto, które było wa-
rownym grodem z sześcioma bramami i dwo-
ma tysiącami mieszkańców, niemal doszczęt-
nie spłonęło. Z pomocą odbudowy pospieszyli 
niemieccy rzemieślnicy. Wkrótce język nie-
miecki wyparł retoromański, używany przez 
rdzennych mieszkańców. Do dzisiaj widać tu 
wpływy niemieckie. Warto przejść się na za-
bytkową starówkę z XVI w., zajrzeć do ciekawe-
go Muzeum Sztuki Gryzonii i do katedry, któ-
rej największym skarbem jest gotycki tryptyk. 

koleje losU
Kolej szwajcarska chodzi dokładnie jak szwaj-
carski zegarek. Może padać, grzmieć, roz-
pętać się burza śnieżna, nie ma opóźnień. 
Równo o 8.58 ruszamy, ciekawi nowych wra-
żeń. W Thusis wpadamy na jedną z bardziej 
widowiskowych tras, która wiedzie doliną 
Albula. Za stacją Tiefencastel wjeżdżamy na 
ogromny wiadukt Landwasser, który stał się 
symbolem Kolei Retyckich. Kolos o długości 
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ponad 130 m stanął na sześciu kamiennych 
przęsłach, z których ostatnie przytwierdzono 
do skały. Pociąg zwalnia na wiadukcie, celu-
je w otwór pionowej, skalnej ściany i znika 
w dwustumetrowym tunelu. Budowa tego 
cudu techniki ruszyła w 1901 r. i trwała 
półtora roku. 

Nasz postój wypada w niewielkim Bergün, 
gdzie działa arcyciekawe Muzeum Kolejowe 
Albula. Zabytkowa lokomotywa Krokodyl 
z 1926 r., ogromna makieta linii kolejowej, 
archiwalne filmy i zdjęcia rozpalają naszą 
ciekawość. Fragment relacji z pociągnięcia 
kolei z St. Moritz do pobliskiego Samedan: 
„27 czerwca 1903 r. kolej dotarła do Samedan. 
Procesja z 21-letnią Klarą, przebraną za kró-
lową śniegu, stojącą na podium, które ciągnął 
zaprzęg koni, ruszyła do St. Moritz uczcić 
to wielkie święto...”.

Łącznie na linii Thusis – St. Moritz, która 
liczy ponad 60 km, wybudowano 55 mostów 
i 39 tuneli. Najdłuższy z nich tunel Albula ma 

prawie 6 km. Wiercenie rozpoczęto w 1898 r. 
i zakończono w 1902 r. Szesnastu robotników 
przypłaciło to życiem. Co miesiąc posuwano 
się o sto metrów, pokonując skalne szlamy 
i żyły wodne. 

– W ten sposób kolej przebiła się przez nie-
dostępne góry i odmieniła życie Szwajcarów. 
Chociaż na początku służyła głównie turystom, bo 
mieszkańców nie było stać na bilety – mówi nasz 
przewodnik Siggi Ritter. – Wykorzystywało ją 
wojsko w czasie wojny. W pociągu działała kuch-
nia dla żołnierzy, nawet sala operacyjna, bo nie 
wszędzie były szpitale. 

Z pobliskiej Predy można się puścić w dół 
do Bergün na sankach. Sześć kilometrów 
fajnej jazdy! Z wiosną, kiedy śnieg spływa 
do rzek, na malowniczych trasach pojawiają 
się tłumy piechurów i rowerzyści. Bez kolei 
nie byłoby ich tylu, uważa Siggi, sam wielki 
miłośnik sportów. 

Do rozwoju turystyki w regionie przy-
czyniło się dwóch dżentelmenów. Willem 

EuropA  Szwajcaria
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NA TROPIE NATURy
Arosa to miejsce dla 
miłośników przyrody 
i sportów. Jeziora, setki 
kilometrów szlaków 
wędrówkowych i piękne 
góry, nad którymi 
można poszybować 
balonem lub zjechać 
z nich na nartach.
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POCIĄG DO PIĘKNA
Tory prowadzą po malowniczych wiaduktach 
ponad dolinami, rzekami i po krętych tunelach. 
Nie zaburzają piękna krajobrazu, lecz 
malowniczo się w niego wpisują.
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Jan Holsboer, Holender, któremu Gryzo-
nia zawdzięcza uruchomienie kolei między 
Landquart a Davos. I Johannes Badrutt, Bry-
tyjczyk, dzięki któremu St. Moritz stało się 
słynnym kurortem. W 1856 r. otworzył tam 
skromny hotel Kulm, który latem zapełniał się 
turystami z Anglii. Zaproponował więc, żeby 
przyjechali też zimą. A jeśli im się nie spodo-
ba, zwróci im za podróż. Pojawili się w Boże 
Narodzenie i zostali do Wielkanocy. 

Badrutt proponował im aktywności spor-
towe: panom curling i wyścigi po naturalnym 
torze bobslejowym Cresta Run, paniom 
zaś – przejażdżki sankami po zamarzniętym 
jeziorze. Jako pierwszy w Szwajcarii wpro-
wadził w hotelu elektryczne lampy, wy-
posażył go w telefon, windy i ogrzewanie 
ciepłym powietrzem...

księŻycowy pociĄG 
Dziś St. Moritz jest kultowym miejscem. 
Już sama podróż do tego alpejskiego ku-
rortu ma odpowiednią oprawę. Możemy 
dojechać do niego słynnym Ekspresem Lo-
dowcowym, zwanym szwajcarskim Orient 
Expressem – faktycznie jest najwolniejszy 
na świecie! Podróż z Zermatt do St. Moritz 
(niecałe 300 km) zabiera osiem godzin. Ale 
w tym czasie delektujemy się widokami zza 
panoramicznych okien i sączymy szampana 
z ukośnych kieliszków, zaprojektowanych 
tak, aby podczas jazdy nie uronić z nich ani 
kropli. A każda kropla na wagę złota: szam-
pan – 38 franków szwajcarskich, proseco – 11, 
campari – 6. Bardziej opłaci się zamówić zupę 
dnia za 12 franków. Ze stacji kolejowej, jeśli 
mamy szczęście mieszkać w Kempinskim, 

SZWAjCARSKI SZyK
Na gości hotelu 
Kempinski w St. Moritz 
już na dworcu kolejowym 
czeka limuzyna 
z szoferem. Po podróży 
relaks w spa, zabawa 
w kasynie lub 
kolacja w hotelowej 
Le Saisons, najlepszej 
szwajcarskiej restauracji.

EuropA  Szwajcaria
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zabierze nas szofer rolls-royce’em. A jeśli nie, 
zawsze można podjechać taksówką. Nasz hotel 
Laudinella ma wszystko, co trzeba, choć pew-
nie rozczarowałby Badrutta. 

Ostatnim akordem tej niezwykłej podró-
ży jest przejazd pociągiem panoramicznym 
przy świetle księżyca. Nasz Full Moon Train 
startuje o szóstej wieczorem, sunie pod górę 
przez zimne połacie lodowca Morteratsch, 
mija po drodze jezioro Bianco. Na postój mo-
żemy liczyć dopiero w restauracji Alp Grum 
(2091 m n.p.m.), gdzie będzie serwowane 
lodowcowe fondue. 

Wracamy potem pociągiem przy zgaszo-
nych światłach i dźwiękach muzyki klasycznej, 
wpatrzeni w przestrzeń skutą lodem. W nocy 
góry są jeszcze bardziej magiczne, a gwiazdy 
święcą tu jaśniej niż wszędzie. Przy odrobinie 
szczęścia można cieszyć się pełnią księżyca...

Ze stacji kolejowej wracamy do hotelu pie-
szo. Światła miasta odbijają się w jeziorze St. 
Moritz, na którym zimą rozgrywają się słynne 
zawody polo na śniegu. Na trybunach widuje 
się wtedy polityków i księcia Karola. Szwaj-
carzy żartują, że ci, którzy dopiero pracują na 
swój pierwszy miliard, mieszkają po jednej 
stronie jeziora, w skromniejszym St. Moritz 
Bad. Ci zaś, którzy już go zarobili – po drugiej, 
w St. Moritz Dorf. Na szczęście całej reszcie 
pozostają marzenia. A gwiazdy wszystkim 
świecą tak samo. 

GWIAZDy NAD GWIAZDAMI
St. Moritz przyciąga sławy. Bywała tu Marlena Dietrich, 
Greta Garbo, Audrey Hepburn, Brigitte Bardot i Charlie 

Chaplin. Alfred Hitchcock spędził tu nawet miesiąc 
miodowy i z żalem wyjeżdżał...
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Elżbieta Pawełek
Dziennikarka, narciarka, 
żeglarka i podróżniczka. Pływała 
katamaranem na Karaibach, 
leciała balonem w Afryce, 
podglądała rekiny na Bora Bora. 
Ale nie wyobraża sobie zimy 
bez szusowania w Alpach.

www.pascal.pl/lonelyplanet

reklama.indd   1 2017-03-07   09:47:24
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Kamil Bodziony

Magiczny autobus 
opuszczony, zielono-biały autobus stoi pośród alaskańskiej tundry. 
nie byłoby w nim nic nadzwyczajnego, gdyby pewnego dnia ktoś 
nie nazwał go magicznym i nie postanowił w nim zamieszkać.

AmErykA północnA  uSA
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USA

KANADA

Healy

Morze Beringa Zatoka Alaska

Park Narodowy Denali

250 km

Przed wyjazdem na Alaskę wiedzieli-
śmy jedno: niezależnie kiedy i w jaki 
sposób chcemy się dostać do Magicz-
nego Autobusu. Tego samego, w któ-

rym 25 lat temu Amerykanin Christopher 
McCandless postanowił zamieszkać i spędził 
w nim – jak się później okazało – ostatnie dni 
swojego życia. 

kU czci sUpertrampa
Christopher po zakończeniu studiów zaprag-
nął zmienić dotychczasowe życie i ruszyć 
w świat. Pozbył się samochodu, pieniędzy, 
dokumentów. Zerwał ze wszystkim, co jego 
zdaniem było ograniczeniem i nie pozwalało 
dostatecznie cieszyć się otaczającym go świa-
tem. Za cel obrał Alaskę, na której postanowił 
przeżyć zimę pośród tundry, zdany tylko na 
siebie, swoje umiejętności i wiedzę, którą miał 
zamiar zdobyć w drodze. 

Historia młodego chłopaka, opisana przez 
Jona Krakauera, a następnie zekranizowana 
przez Seana Penna w filmie „Wszystko za 
życie” („Into The Wild”), obiegła świat i przy-
ciągnęła na szlak prowadzący do miejsca życia 
bohatera setki śmiałków. Zaprowadziła rów-
nież nas – mnie i moją partnerkę Martę. 

Magiczny Autobus to symbol walki o wol-
ność i spełnienie marzeń. Wędrówka do niego 
to oddanie szacunku osobie, która postawi-
ła wszystko na jedną kartę i ruszyła w po-
dróż, by spełnić swoje najskrytsze marzenie. 
Christopher przyjął w trakcie podróży imię 
Alexander Supertramp i ostatecznie zerwał 
z dotychczasowym życiem, pokazał sobie 
i innym, że można iść za głosem serca, robić 
to, co czujemy, a co nie zawsze jest do końca 
racjonalne i rozumiane przez resztę.

Z naszą podróżą było podobnie. Nie 
chciałem za kilka lat w gronie mi podobnych 
wzdychać, jak to fajnie byłoby tam pojechać 
i spełnić swoje marzenie. Zamiast marzeń 
pokażę zdjęcia, zamiast planów opowiem 
przeżyte przygody.
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ŚlaDami antymonU
Aby dostać się do celu, należy odbyć 30-kilo-
metrową pieszą wędrówkę Szlakiem Stam-
pede. To stara górnicza droga nieopodal miej-
scowości Healy, stworzona w latach 30. przez 
Earla Pilgrima. Niegdyś miała służyć jako 
szlak komunikacyjny dla ciężarówek, prowa-
dzący do złóż antymonu. Dziś to opuszczony 
przez cywilizację teren, w którym na własnej 
skórze można poczuć bezkres i siłę Alaski.

Szlak, jak i nasza wędrówka, zaczyna się 
niepozornie szerokim szutrowym parkingiem, 
gdzie stoją dwa kampery. Oznacza to, że nie 
będziemy sami, wszak nikt nie zapuszcza się 
w te rejony, jeśli nie ma na celu przedostania 
się do autobusu. Jemy ostatni posiłek, plecaki 
wypychamy po brzegi kupionym wcześniej 
jedzeniem i zanim na dobre ruszamy, spoty-
kamy osoby, które kilkanaście minut wcześniej 
wróciły ze szlaku.

Nazwałem ich „komandosami”, czterooso-
bowy zespół specjalny, którego jedynym za-
daniem było osiągnąć zamierzony cel. Trzech 
chłopaków i dziewczyna, ponad dwadzieścia 
pięć lat, przyjechali z Teksasu. Zabrali ze sobą 
wszystko, co tylko możliwe i niezbędne, aby 
przekroczyć największe wyzwanie szlaku, 
rzekę Teklanikę. 

Ubrani w kalosze, z wodoszczelnymi ple-
cakami, linami i siekierami, po trzech dniach 
wędrówki i prób przedostania się postanowili 
odpuścić. Zatrzymało ich to, czego obawia 
się każda osoba, która idzie szlakiem – zbyt 
wysoki poziom rzeki. Spotkanie ich było jak 
wyrocznia, która mówi, że coś jest niewykonal-
ne zaraz przed tym, gdy zamierza się to zrobić. 
Nie ostudziło to jednak naszych zapałów. Bo-
gatsi w doświadczenia poprzedników ruszy-
liśmy przed siebie.

mokra przeprawa
Sam szlak nie jest trudny dla osoby z doświad-
czeniem w pieszych wędrówkach. Praktycznie 
płaska, prosta droga pośród drzew nie sprawia 
żadnych problemów nawigacyjnych i tech-
nicznych. Może poza jednym – wodą.

Piękny szutrowy szlak skończył się tuż za 
rogiem, gdy po raz pierwszy zanurzaliśmy nogi 
po kolana w ogromnej kałuży. Od tego mo-
mentu woda pojawiała się na szlaku częściej, 
niż moglibyśmy się tego spodziewać. Błoto, 
bagno, wylewające i przecinające trasę rzeki, 
nawet takie, które płynęły przez środek drogi 
i nie dawały innego wyboru, jak tylko masze-
rować w lodowatej wodzie. Kolejne kilometry 

PRÓBA WODy
Rzeka Savage, 
pierwszy i łatwiejszy 
test na szlaku, który 
szybko weryfikuje 
zapał wędrowców.

AmErykA północnA  uSA
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to, poza piękną scenerią znajdującego się 
nieopodal Parku Narodowego Denali, bro-
dzenie w wodzie, która występowała w każdej 
możliwej odmianie. 

Po dwóch godzinach podjechały do nas 
trzy sześciokołowe, czteroosobowe amfibie. 
Okazało się, że w domku znajdującym się 
tuż przed szlakiem można wypożyczyć takie 
pojazdy wraz z przewodnikiem. Kilka minut 
później mknęliśmy nimi przez alaskańskie 
bezdroża. Tym samym amfibia stała się naj-
dziwniejszym dotychczas pojazdem złapanym 
przez nas na stopa. Wycieczka zostawiła nas 
kilka kilometrów dalej. Zaoszczędziliśmy 
ponad godzinę drogi wprost przez środek 
płynącej rzeki.

Do pierwszej, mniejszej, rzeki Savage 
docieramy przed 21. Na szczęście bardzo 
długie o tej porze roku dnie sprzyjają późnej 
wędrówce. Zdaniem dotychczas spotkanych 
osób pierwsza rzeka to przystawka, którą po-
winniśmy łatwo przekroczyć. Postanawiam 
przejść ją na próbę. Chcę mieć pewność, że jeśli 
jest niebezpieczna i niemożliwa do przebycia, 
pozostanie taką tylko dla mnie. Pierwsze wej-
ście to niepewność i nieufność wobec bystrego 
nurtu i kamienistego podłoża rzeki, która sięga 
mi prawie do pasa. Jednak mi się udaje. 

Po ponad godzinie sprawdzania możli-
wych opcji, przygotowywania plecaków oraz 
siebie mentalnie na to, że może być niebez-
piecznie, przechodzimy już wspólnie na drugą 

OKAZjĄ PO TUNDRZE
Za równowartość 
kilkuset złotych 
można poprowadzić 
sześciokołową 
amfibię przed środek 
alaskańskiej głuszy. 
Okazało się, że można 
także złapać ją na stopa.

TEKLANIKA DZIKA
Półtora miesiąca 
wędrówki przez 
USA i Kanadę 
i dziesiątki godzin 
przygotowań musiało 
zakończyć się tak 
blisko celu. Wezbrany 
nurt Teklaniki często 
zawraca z tego 
szlaku wędrowców.
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stronę. Zmęczeni i przemoczeni, rozbijamy 
namiot nieopodal drogi i suszymy ubrania 
przy ognisku.

po DrUGiej 
stronie szczęŚcia
Tej nocy pierwszy raz w życiu czuję otacza-
jącą nas pustkę. Zastanawiam się, czy nie 

zainteresuje się nami niedźwiedź bądź łoś. 
Przekroczyliśmy rzekę, co oznacza, że jeśli 
stanie się coś poważnego, możemy mieć spore 
problemy z powrotem. W miejscu takim jak 
to nigdy nie wiadomo, kiedy spotka się ludzi. 
Nawet amfibie tak daleko się nie zapuszczają. 
W sytuacji kryzysowej człowiek jest zdany 
tylko na siebie. 

Po kilku godzinach snu zrywamy się rano. 
Chcemy jak najszybciej dotrzeć do najważ-
niejszego sprawdzianu na szlaku – Teklaniki. 
Przed nami kolejne godziny brodzenia w bło-
cie (na szczęście znacznie mniejszym), prze-
dostawanie się przez płynące środkiem drogi 
strumienie i zastanawianie się, na ile rzeka 
będzie dla nas łaskawa.

Około południa docieramy do znacz-
nie większej, szybszej i przeraźliwie zim-
nej Teklaniki, zasilanej ze znajdujących 
się poza zasięgiem wzroku lodowców 
Alaska Range. To nie przelewki, szeroka 
na 30 m rzeka sprawia, że w pełni rozumiemy 
niepowodzenie „komandosów”.

DOM SUPERTRAMPA
W stworzonym 
na potrzeby filmu 
autobusie są 
odwzorowane 
warunki, w jakich 
bohater spędził 
alaskańską zimę.

żEGNAjCIE
Jedno z ostatnich 
zdjęć Christophera, 
które zrobił sobie 
przed śmiercią. Jak 
wiele innych, można 
oglądać je wewnątrz 
repliki autobusu.

AmErykA północnA  uSA
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Tak blisko, a jednocześnie tak daleko. 
W głowie miałem całą naszą przebytą podróż, 
kilkanaście tysięcy kilometrów przez Stany 
Zjednoczone i Kanadę. Podróż, która zostaje 
zatrzymana przez rzekę. Pomimo usilnych 
prób w różnych miejscach i w różny sposób 
nie udaje nam się przedostać na drugą stronę. 
Dajemy za wygraną.

Na niepozornym szlaku prawie każdego 
roku zdarzają się wypadki. Do akcji, często nie-
zwykle trudnej do zrealizowania, są wzywane 
służby ratownicze. Pełnych zapału, chęci, ale 
nieprzygotowanych włóczęgów spotyka lekcja 
pokory. Niektórzy kończą tragicznie, o czym 
każdy, kto przekracza rzekę Savage, może 
przekonać się na własne oczy. Stoi tam mały, 
usypany z kamieni, symboliczny grób Fran-
cuzki Claire Ackermann. Też chciała dostać 
się do autobusu. 

Najczęściej kończy się na strachu, gdy po 
przekroczeniu rzeki jej poziom i nurt okazu-
ją się całkowicie inne, co powoduje odcięcie 
śmiałków od cywilizacji. Dokładnie to spo-
tkało dwóch podróżników ze Stanów Zjed-
noczonych trzy tygodnie przed nami, o czym 
rozpisywały się największe alaskańskie media.

Choć autobus był naszym celem, nie podej-
mujemy ryzyka dostania się do niego za wszel-
ką cenę. „Wolność to świadomość porzucenia 
możliwości” – powiedział podróżnik Łukasz 
Gołacki i my z tej wolności korzystamy, pozo-
stawiamy nasz cel po drugiej stronie.

wszystko za Życie
Podłamani niezrealizowanym zadaniem, wra-
camy do punktu wyjścia. Przed nami ponowne 
brodzenie w tym samym błocie, przekraczanie 
rzeki i miliony komarów. Całe szczęście kilka 
godzin później spotykamy naszych znajomych 
z wypożyczalni amfibii, którzy znowu zabie-
rają nas w podróż. Zaoszczędzamy kilkanaście 
kilometrów marszu.

– Cieszę się, że jesteście cali. Myślałem o was. 
Jesteście podobni do mnie i mojej dziewczyny. Też 
podróżujemy i też szukamy przygód – powie-
dział Bo, jeden z kierowców, i chwilę później 
zaproponował nam rozbicie namiotu przy 
jego domku.

Rano Bo zabiera nas do Healy, małej 
miejscowości nieopodal szlaku. A tam... nie-
spodzianka. Drugi Magiczny Autobus! Jak 
to możliwe? Na potrzeby filmu ekipa stwo-
rzyła replikę. Jest dostępna publicznie i – co 
najważniejsze – można się do niej dostać bez-
piecznie. Autobus stoi obok restauracji, zaraz 
przy drodze krajowej numer 3.

Nie trzeba ryzykować zdrowia i życia. Nie 
trzeba walczyć z dziką Teklaniką. Tą samą 
rzeką, która zatrzymała Christophera. Kiedy 
wycieńczony i konający z głodu chciał wró-
cić do cywilizacji, uniemożliwił mu to wez-
brany nurt. W swoim dzienniku napisał: 
„Katastrofa... Zalany. Rzeka wygląda nie-
możliwie. Samotny, przerażony”. Zmarł 
w Magicznym Autobusie. 

Kamil Bodziony
Promuje świadome podróżowanie. 
Twierdzi, że podróż to dopiero 
początek. Zafascynowany 
krajami Północy i miejscami, 
których nie ma na mapach. 
Autor bloga timteller.pl

R E K L A M A
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NAVIGATOR

Norwegia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Estonia

Polska

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

to
m

a
s
z 

o
w

s
ia

n
y

fo
t. 

V
is

it
 N

o
rw

ay



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7372

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

Norwegia Preikestolen

Skalna ambona nad Lysefjordem niedaleko Stavanger to je-
den z turystycznych symboli Norwegii i jedna z najwięk-

szych atrakcji przyrodniczych na świecie, zamieszczana na 
tzw. bucket list – liście miejsc, które warto zobaczyć za życia. 
Wiosna to najmniej deszczowy okres w Norwegii, a więc 
idealna pora na podziwianie tego cudu natury.

Do Preikestolen co roku przyjeżdża ponad 100 tys. tury-
stów. Szlak jest malowniczy i bardzo dobrze przygotowany. 
Po drodze mija się małe jeziorka, duże głazy skalne, jednak 
tę ponad 2-godzinną trasę pokonuje się po to, żeby zobaczyć 
widok ze skalnej półki na rozciągający się w dole fiord.

Aby tam dotrzeć, warto pomyśleć o podróży morskiej. 
W sezonie wiosennym Fjord Line oferuje 3-dniowy rejs 
na trasie Hirtshals – Stavanger 
połączony z transportem auto-
karowym pod szlak na Preikesto-
len. Oprócz zaliczenia jednego 
z punktów ze swojej bucket list 
można także przeżyć morską 
przygodę na pokładzie jednego 
z najnowocześniejszych promów 
w Skandynawii.

Koszt wyprawy, tj. rejs 
morski, dwa noclegi oraz 
transport do i ze szlaku Preike 
wynosi 400 zł od osoby. Jedyne, 
co trzeba zrobić, to dojechać 
do duńskiego portu w Hirtshals.

58°59’N 06°11’E

Morska 
wyprawa 

po słynny widok

Hiszpania Teneryfa

Teneryfa to największa i najludniejsza z siedmiu Wysp 
Kanaryjskich, bardzo zróżnicowana krajobrazowo i klima-

tycznie. Skrywa mnóstwo skarbów, a tych największych nale-
ży szukać w kierunku przeciwnym do drogi na plażę. W cen-
trum wyspy mieści się wpisany na listę UNESCO wulkan 
Teide, zwany przez wyspiarzy Ojcem Teide. To jedna z naj-
większych atrakcji Kanarów. Szczyt czynnego wulkanu jest 
najwyższym w Hiszpanii (3718 m n.p.m.), a jego wierzchołek 
można podziwiać z praktycznie każdego zakątka Teneryfy. 

ojciec Teide

Park Teide znajduje się mniej więcej w środku 
wyspy, ok. 50 km od lotniska południowego 
Teneryfa Sur oraz niecałe 60 km od lotniska 
północnego Teneryfa Norte Los Rodeos.

28°16’N 16°38’W

Na wysokości 2356 m n.p.m. ma początek kolej linowa, której 
stacja końcowa znajduje się na wysokości 3555 m n.p.m. Aby 
dostać się na szczyt, konieczne jest darmowe zaświadczenie 
uzyskane poprzez stronę internetową parku. 

Wyspy Kanaryjskie wraz z Chile i Hawajami są uznane za 
najlepsze miejsca na ziemi do obserwacji nieba, i to właśnie 
w pobliżu wulkanu (na wysokości 2390 m n.p.m.) mieści się 
jeden z najważniejszych na świecie zespołów teleskopowych, 
czyli Obserwatorium Astrofizyczne Teide.

Mimo że Teide to ogromne pole lawowe, jest pełny życia 
zwierzęcego i roślinnego. Na niższych terenach dominuje 
roślinność pustynna, wyżej zaś – lasy iglaste i roślinność 
wysokogórska. Sam wulkan zdobią piękne, kwitnące tylko na 
Teneryfie czerwonopurpurowe kwiaty żmijowca rubinowego, 
zwane przez miejscowych tajinaste rojo. Ta gigantyczna, się-
gająca powyżej 2 m roślina jest dumą, symbolem i ulubionym 
motywem Teneryfy.
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Polska Busko-Zdrój

Estonia Kasmu

Polskie serce przyrodolecznictwa ma dziś do zaoferowania 
znacznie więcej niż turnusy dla kuracjuszy. Busko-Zdrój, 

wpisane w piękny krajobraz Ponidzia, bogate w stężone wody 
siarczkowe, stało się centrum nowoczesnego SPA. Okoliczne 
hotele kuszą na wiele sposobów. Wspaniale odrestaurowany, 
secesyjny Bristol trzyma stylowy szyk. Karta zabiegów przy-
pomina eleganckie menu, a lobby mieści niewielką galerię 
sztuki. Hotel Słoneczny Zdrój przyciąga świetnym zapleczem 
rehabilitacyjnym oraz kuchnią wyróżnioną przez przewodnik 
Gault&Millau. Regionalne produkty zmieniają się tam w ku-
linarne arcydzieła. W sąsiednim Solcu-Zdroju znajduje się 
jedyny w Polsce gorący basen solankowo-siarczkowy. W tym 
samym kompleksie grupa specjalistów uczy saunowania we-
dług wszelkich prawideł sztuki. Zimą, kto odważny, może 
dać susa do przerębla wykutego w lodzie!

Kasmu to niewielka miejscowość na wybrzeżu Estonii, 
w Parku Narodowym Lahemaa. Kapitańska wioska, bo 

taki zyskała przydomek, kiedy jeszcze funkcjonowała tam 
szkoła żeglugi morskiej (na 100 rodzin było tam aż 60 ka-
pitanów), to wymarzone miejsce dla zapalonych rybaków, 
fanów żeglarstwa czy kajakarstwa. Kasmu to idealny wybór 
na urlop w ciszy i spokoju, na łonie natury, z dala od zgiełku 
miasta i zatłoczonych, komercyjnych terenów. 

Największą atrakcją, poza cudownym wybrzeżem i malow-
niczą okolicą, jest Kasme Meremuuseum. Nieduże, prywatne 
muzeum morskie to dzieło jednego człowieka, który z wielką 
starannością zadbał o nastrój tego miejsca. W budynku 
cofamy się w czasie do momentu, w którym wioska żyła 
tylko dzięki wyprawom w morze. W niezliczonych poko-
jach znajduje się wszystko to, co miało jakikolwiek związek 
z morzem: rysunki, obrazy, zdjęcia, mapy, kotwice, liny, sieci, 
a nawet repliki statków. W muzeum możemy też liczyć na 
pyszną kawę i obiad, a to wszystko z pięknym widokiem aż 
po horyzont.

po zdrowie 
i słońce

wioska kapitańska

Do miasta najlepiej dojechać drogą krajową 
nr 73, która mniej więcej w połowie trasy 
Kielce – Tarnów przecina Busko-Zdrój.

50°28’N 20°43’E

Kasmu mieści się w Parku Narodowym Lahemaa, 
80km na wschód od Tallina – stolicy Estonii.

59°36’N 25°55’E

Aby poznać lokalne atrakcje i smaki regionu, warto wstąpić 
na Słoneczny Szlak: trasę wiodącą przez malownicze pa-
górki i wioski, usiane licznymi kapliczkami i przydrożnymi 
świątkami. Szlak zahacza o winnicę Zbrodzice, ukrytą wśród 
rozległych łąk i sadów. Rocznie powstaje w niej 4500 litrów 
świetnego wytrawnego wina Herbowego. Prowadzi też do wsi 
Pęczelice, gdzie w Piw-
niczce pod Kogutem moż-
na spróbować unikalnego 
wina czereśniowego.

Wszechobecny w oko-
licy motyw słońca to nie 
tylko nawiązanie do herbu 
Buska-Zdroju. To także 
przypomnienie, że region 
należy do najbardziej 
słonecznych w Polsce. 
Dodatkowa zachęta 
do jego odwiedzenia!
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u rodziców w ogrodzie. – Sebastian zaczął 
czytać o roślinach, a z czasem, żeby jakoś 
uporządkować sobie tę wiedzę, założył 
stronę i profil. 

Żeby coś zjeść, zabrał mnie do ogrodu 
botanicznego w parku Oliwskim. Od razu 
uczepił się jemioły. Zaczął o niej opowia-
dać i gdybym mu nie przerywał, mógłby 

i ruszyć w teren. Ruszyłem z Sebastianem 
Kulisem, który stworzył ten fanpage. 

– Jako 17-latek pojechałem do Szwe-
cji. Mieszkałem u znajomych, którzy mieli 
ogród z warzywami. Za każdym razem, 
kiedy gotowali, chodzili tam coś zrywać. 
Tak mi się to spodobało, że kiedy wróciłem 
do Polski, postanowiłem założyć taki sam 

Zazdrościłem im, bo nie widzia-
łem tego w naszych lasach. 
Bo co my mamy? Świerki, sosny, 
trochę grzybów i jagód. Biednie. 
Od kiedy zacząłem śledzić fan-

page „Roślinne porady”, przekonałem się, 
że nie tyle nie mamy, ile że ja tego nie wi-
dzę. Że mogę schować zazdrość w kieszeń 

ameryce południowej zawsze zazdrościłem amazonii. w każdym oglądanym 
przeze mnie filmie dokumentalnym przewodnik, który oprowadzał ekipę, 

podchodził do liany, przecinał ją maczetą i pił z niej wodę. albo zrywał liście, 
miażdżył je na papkę, mieszał z popiołem i miał lekarstwo np. na rany. Gdzie się 

nie ruszył, znajdował coś, co nadawało się do jedzenia, picia albo leczenia. 
sklep z samoobsługą.

Zjeść las

Łukasz Długowski
mikrowyprAwy
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możemy znaleźć u nas, tylko nie wiemy, 
gdzie szukać. 

– Moim ulubionym superfoodsem jest 
czosnek. Ma wszystko, czego potrzeba: dzia-
ła grzybobójczo i chorobobójczo, a na do-
datek jest naturalnym ulepszaczem smaku. 
Dla mnie jedyny możliwy posiłek bez niego 
to deser. Poza tym moda na superfoodsy 
to w dużej mierze kwestia marketingu. 

Przechadzamy się po lesie bukowym, 
a Sebastian opowiada, jak modne i hip-
sterskie warzywa jarmuż i topinambur 
były kiedyś warzywami plebejskimi. 

– Na początku XX w. jarmużem karmiono 
konie, a topinambur był równie pospolity, 
jak ziemniaki. Oba warzywa kojarzyły się 
z biedą, więc kiedy tylko po wojnie popra-
wiła się sytuacja materialna, ludzie zarzu-
cili pamięć o nich, tak jak porzucili pamięć 
o tamtych ciężkich czasach. 

Pierwsza rzecz, która pojawia mi się 
w głowie, kiedy pomyślę o zjedzeniu cze-
goś dziko rosnącego, to śmierć w konwul-
sjach. Jak się nie otruć?

– Po pierwsze: nie jesteś pewien, nie zbie-
raj. Po drugie: w Polsce naprawdę niewiele 
roślin jest trujących. Niektóre mogą nas 
podtruć, spowodować wymioty, ale zabije 
niewiele. Zabić może niewinnie wyglądają-
ca konwalia. Wystarczy wypić wodę z wazo-
nu, w którym stały te kwiaty, żeby poważnie 
się rozchorować. Jakimś rozwiązaniem jest 
jedzenie przetworzonych roślin i owoców: 
ugotowanych, przemienionych w konfitu-
ry albo w postaci nalewek. Alkohol zabija 
wszystko, co złe, i wyciąga to, co najlepsze. 

Informacje praktyczne:
•	Miejsce: Ogród botaniczny w Oliwie 

oraz Trójmiejski Park Krajobrazowy.
•	Czas: 2–3 h.
•	Co zabrać: brak specjalnych wymagań.
•	Koszty: do ustalenia indywidualnie 

(www.roslinneporady.pl).
•	Poziom trudności: brak, dostępne 

cały rok, choć najciekawszy okres 
to wiosna – lato.

walki z rakiem. Bardzo zdrowy jest czo-
snek niedźwiedzi, który co prawda jest 
pod ochroną, ale można go uprawiać 
w ogródku. Trzeba wąchać jego liście – 
pachną jak czosnek – żeby nie pomylić 
go z konwalią. 

– Z kolei młode, jasnozielone listki po-
krzywy to obietnica pysznej sałatki. Spo-
kojnie można nimi zastąpić szpinak, rukolę 
albo roszponkę. 

Z ogrodu przeszliśmy w okolice Trój-
miejskiego Parku Krajobrazowego. 

– Na granicy lasu, na łąkach, łatwiej 
będzie znaleźć zioła, pokrzywy i krzewy. 
W lesie rośliny „sałatkowe”: młode liście 
podagrycznika, czosnaczka, szczawiku 
zajęczego, komosy białej i wielu innych, 
uważanych za chwasty. 

Wpadliśmy na czarny bez i Sebastia-
nowi znowu włączył się flow. Opowiadał, 
jakby był w tym bzie zakochany. 

– To powinien być nasz towar eksporto-
wy. Z czarnego bzu można zrobić wszystko: 
soki, nalewki, herbaty, konfitury. Zdrowe są 
i kwiaty, i owoce, które mają działanie mo-
czopędne, przeciwgorączkowe i przeciw-
bólowe. Owoce poleca się jako środek 
odtruwający krew, pomagający usuwać 
z organizmu toksyny. 

Myślałem, że to jest trujące i podobne 
do wilczej jagody. Pytam, jak je rozróżnić.

– Wcale nie są podobne. Krzak wilczej 
jagody jest niski, sięga mniej więcej do pasa. 
Krzak czarnego bzu ma 2–3 m wysokości. 
Owoce pierwszego rosną pojedynczo, dru-
giego rosną w grupie, w gęstych kiściach.

Kręcimy się wokół stawu obrośniętego 
wierzbami. Za czasów liceum Sebastian 
uciekał tu na fajki i piwo.

– Jeśli chodzi stricte o drzewa, to niewie-
le jest rzeczy jadalnych. Liście się nie nadają 
z żadnego, z niektórych kora tak, ale nie pró-
bowałbym, bo po co? Żadnej przyjemności. 
Szukałbym raczej po krzewach.

Jego ulubionym jest rokitnik.
– Wiele osób kocha się w jagodach goji, 

a pod nosem rośnie im równie dobry ro-
kitnik, który ma np. 20 razy więcej wita-
miny C niż cytryna. Rosjanie nazywają go 
„złotem Syberii”, bo ma ponad 190 sub-
stancji bioaktywnych, w tym potas, żelazo, 
bor, wapń, nienasycone kwasy tłuszczowe, 
antyoksydanty i witaminy: A, C, D, E i inne. 
Jeszcze lepsze jest to, że zawarta w nim 
witamina C prawie w ogóle nie rozkłada 
się podczas gotowania. 

Sebastian w ogóle nie jest fanem mod-
nych superfoodsów. Uważa, że to samo 

tak cały dzień: że druidzi uważali ją za dar 
od bogów, że rozsiewa się wraz z ptasim 
łajnem i dlatego wyrasta w różnych dziw-
nych miejscach na drzewach, że z drobno 
posiekanych liści można zrobić herbatę, 
a owoce są niejadalne, ale można z nich 
robić maści na zmiany skórne: od po-
drażnień, przez rany, po oparzenia. Cho-
dziliśmy po alejkach, a on płynął. Jakby 
wypluwał z siebie wszystkie książki, które 
przeczytał na ten temat. 

Mnie bardziej fascynowały nasze igla-
ki, najbardziej pospolite drzewa Polski. 
Da się zjeść? – Młode pędy sosny można 
jeść na surowo, z igieł można robić herbatę 
albo zetrzeć je i zrobić maść rozgrzewającą. 
Można też jeść szyszki, ale to już jest napraw-
dę hardcore i nie ma smaku – tłumaczył.

Dzika róża, klasyka. Wiadomo, że moż-
na zrobić herbatę, ale co więcej? – Właści-
wie to są dwie dzikie róże. Ta, którą nazy-
wamy tak zwyczajowo, pomarszczona. I ta 
podłużna, nazywana psią różą, bo kiedyś 
leczono nią wściekliznę. Ma o wiele więcej 
witaminy C niż róża pomarszczona. Ze świe-
żych płatków utartych z cukrem powstaje 
pyszna konfitura, z suszonych – herbata. 

Wszystko pięknie, ale ja chciałem coś 
zjeść. Poczuć się jak w Amazonii – podejść 
do drzewa, zerwać coś i zjeść. – Pączki lesz-
czyny, proszę. – Sebastian zerwał niewielki 
pączek, krótszy niż zapałka. Ugryzłem 
kawałek, przeżułem i połknąłem. 

– Bez smaku. 
– Bo one nie mają smaku. Najczęściej 

macza się je w miodzie albo w syropie, żeby 
nadać im jakiś smak. Ale za to ile mają 
wartości odżywczych! 

Sebastian ożywił się i zaczął energicz-
nie opowiadać o cudzie, którym są pędy, 
pączki i kiełki. – To są bomby nafaszero-
wane witaminami. Uważamy, że najlepsze, 
co możemy dostać, jest w owocach, ale 
to nieprawda. W nich tego, co dobre, jest 
mniej, jest rozwodnione. A w takich pącz-
kach, albo pędach, z których ma wyrosnąć 
drzewo, jest tego masa. I to skoncentrowa-
ne do granic. 

Wychodzi na to, że lepiej jeść pącz-
ki niż owoce, choć owoce smaczniejsze. 
Na pewno dobrze jeść zielsko. W tej ka-
tegorii do jedzenia nadaje się niemal 
wszystko poza trawą: mniszek lekarski, 
pospolicie zwany dmuchawcem, cały jest 
jadalny – korzeń, liście i kwiat. Z żółtych 
kwiatów zasypanych cukrem powsta-
je pyszny syrop, liście nadają się na sa-
łatkę, a korzenie są badane pod kątem 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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czarNo-BiaŁa 
nazwisko van riebeeck jako pierwszy wypowiedział krępy zulus joe, gdy już 

jechaliśmy do siphezi. zaraz zastrzegł jednak, że historia jego kraju jest znacznie 
dłuższa, a w 1652 roku, gdy holender dobijał do brzegu, nikt nie wyobrażał sobie, 
że to początek białej dominacji. zaczynało się skromnie, gdy przymierający głodem 

osadnicy okopywali się w koślawej bazie na skrawku lądu otoczonym morską wodą. 
półtora wieku wcześniej portugalczycy nazwali go przylądkiem Dobrej nadziei, bo 
jego osiągnięcie dawało nadzieję na dopłynięcie do indii. teraz, gdy droga ta była 

dawno otwarta, pałeczkę pierwszeństwa przejmowali holendrzy.

AfrykA  rPA
fo

t. 
Pi

o
tr

 P
o

ra
ys

ki
-P

o
m

s
ta



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7978

Piotr Porayski-Pomsta

WIECZÓR W SIPHEZI
Zabudowa wioski jest 
luźna, w centrum tylko 
szkoła, sierociniec 
i sklep, więc miejsca 
na spotkania przy 
ognisku w bród.

prawem BUra
Od początku wszystko szło jak po grudzie. 
Van Riebeeck nie tylko nie dysponował prawie 
żadnymi narzędziami, ale do tego podlegający 
mu żeglarze okazali się zabijakami i obiboka-
mi. Van Riebeeck słał do Amsterdamu skar-
gi i prośby o wsparcie. Bezskutecznie. Tym 
bardziej że przez pierwsze lata baza okazała 
się zupełnie bezużyteczna, bo mimo szcze-
rych wysiłków stanowiła głównie ciężar dla 
Kompanii – to raczej załogi statków ratowały 
osadników od śmierci głodowej niż na odwrót. 
Dopiero dwadzieścia lat po wyjeździe van 

Jan van Riebeeck, kupiec w służbie Ho-
lenderskiej Kompanii Wschodnioin-
dyjskiej, nie miał duszy poszukiwacza 
przygód. Zależało mu na synekurze 

w Indiach, a plany chciał zrealizować poprzez 
podsunięcie odważnego, aczkolwiek nieory-
ginalnego projektu zbudowania na przylądku 
bazy. Zgłosił się na ochotnika i mimo że nie 
miał ani układów, ani protekcji, zdołał dopiąć 
swego. Na przylądku osadnicy mieli zaopatry-
wać statki w świeże owoce, warzywa i mięso, 
zapewnić opiekę chorym żeglarzom oraz 
naprawiać uszkodzone okręty. Taki był plan.

hisToria

RPA

LESOTHO

MOZAMBIK

SUAZI

Pretoria

Johannesburg

Siphezi

Harrismith

Ocean
Indyjski

250 km
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Riebeecka baza zaczęła funkcjonować. Na jej 
komendanta mianowano wówczas niejakiego 
van der Stela, który wyruszył odważnie w głąb 
lądu i zaczął sadzić winnice, uprawiać ziemię, 
budować ogrody oraz zakładać pierwsze mia-
sta. Ziemi było w bród, tylko brać! 

Co ciekawe, Van der Stel, którego ogło-
szono pierwszym Afrykanerem, był rasowym 
mieszańcem. To, co nie przeszłoby w drugiej 
połowie XX w., było obojętne w początkach 
afrykańskiej epopei. Burowie, afrykanerscy 
farmerzy, dopiero w kolejnych pokoleniach 
przemieniali się w modelowych rasistów, 
którzy stworzyli takie indywidua, jak Hen-
drik Verwoerd, ojciec apartheidu, czy Eugène 
Terre’Blanche, ostatni pogromca czarnych. 
Wszystko dlatego, że gdy oddalali się coraz 
bardziej od cywilizacji, Burowie zaczęli dzi-
czeć. A im bardziej dziczeli, tym silniejsze było 
w nich przeświadczenie o własnej wyższości. 
Żywili szczere przekonanie, że przywilej 
ów nadał im sam Bóg, tworząc ludzkie rasy 
i gwarantując im pośród nich pierwszeństwo. 
A ponieważ żyli na odludziu, w otoczeniu 
powolnych im tubylców, trudno im było zwe-
ryfikować ten pogląd. 

Złota burska wolność stała się świętością 
i ktokolwiek podejmował próby ucywilizowa-
nia wielodzietnych farmerskich rodzin, stawał 
się ich wrogiem. Próbowali Holendrzy z me-
tropolii, lecz zostali zignorowani. Samozwań-
cze przywileje chcieli ukrócić Brytyjczycy, lecz 
w odpowiedzi Burowie utworzyli własne repu-
bliki – Natalię, Lindemburg, Transwal, Oran-
ge i wiele innych, gdzie rządzili się własnymi 
prawami. Może stąd właśnie van Riebeeck, 
a nie podejrzany rasowo van der Stel, stał się 
w końcu ojcem narodu. Niewątpliwie w rów-
nym stopniu co pierwszeństwo, pomogło mu 
to, że był biały.

Dom Dla zaŚwiatów
Zulus Joe podkreślał jednak (podjeżdżali-
śmy już wtedy pod jego dom na wzgórzu), 
że o wszystkim należy mówić w należytej 
kolejności: zanim van Riebeeck dopłynął 
do przylądka, na południu Afryki od wieków 
żyli już Sanowie, Khoikhoi, Bantu, Pedi, Xho-
sa, Suazi, Sotho, Tswana, Tembo i oczywiście 
Zulusi. I nie ma znaczenia, że historii tych lu-
dów nie spisywali nadworni historycy – ustne 

DZIEŁO PANI SOPHIE
Tutejszy sierociniec 
powstał w 2010 r. 
z inicjatywy belgijskiej 
pielęgniarki Sophie 
Vangheel i jej NGO 
„Cunina”. Ta organizacja 
zrealizowała 
ponad 90 projektów 
edukacyjnych 
na 3 kontynentach, 
w ramach 
których 12 tys. dzieci 
otrzymało wykształcenie.
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przekazy ich dziejów opowiadane przez kolej-
ne pokolenia są co najmniej tyle warte, co pi-
sane kroniki. I jest jeszcze coś więcej: poprzez 
stały kontakt ze zmarłymi przodkami zuluska 
tradycja otwiera dostęp zarówno do przeszło-
ści, jak i do tego, co szykuje przyszłość. Joe 
nie miał wątpliwości, że zmarli są wśród nas 
obecni. Gdyby było inaczej, nie przemawialiby 
do żywych i nie wpływaliby na ich życie... 

Dlatego każda zuluska rodzina, nawet 
najbiedniejsza, zrobi wszystko, by zapewnić 
sobie i przodkom godne miejsce do spotkań. 
Miejscem tym jest Iqukwane, okrągła chatka 
ze stożkowatym dachem pokrytym strzechą. 
W przeszłości takie Iqukwane służyły za dom 
duchom i żywym. Kiedy jednak biali zabrali 
się za przesiedlenie czarnych do murzyńskich 
gett, narzucili im nowocześniejsze konstrukcje. 
Odtąd krajobraz wypełniły niezliczone budy 
pokryte falistą blachą, a Iqukwane stawia się 
dziś już tylko duchom. Na co dzień żyją tam 
w ciszy i spokoju. Tylko czasami, gdy rodzina 
ma kłopot albo chce poprosić o radę, puka 
do drzwi Zaświatów. 

Rytuał takich spotkań jest sztywny: kobiety 
na lewo, mężczyźni na prawo, niebieskie świe-
ce – dla duchów babek, zielone – dla duchów 
dziadków, wypowiada się tylko najstarszy 
mężczyzna... A odpowiedź na pewno przyj-
dzie: we śnie, głosem nieznajomego na ulicy, 
albo nawet w reklamowym haśle. 

Jednak Joe ma pewien kłopot z duchami: 
ma już trzydziestkę na karku i nie chce się 
żenić, a przodkowie niczego tak bardzo nie 
pragną, jak zachowania ciągłości rodu. Przy 
każdym spotkaniu mu to wypominają, a on 
za każdym razem odmawia. Ożenek to koszt 
jedenastu krów posagu, a Joe nie ma nawet 
jednej. Pieniędzy potrzebuje na utrzymanie 
matki i ojca. Matka jest schorowana, prawie 
ślepa, prawie głucha. Ledwie się rusza, dzień 
i noc siedzi w fotelu. Ojciec wygląda, jakby 
jedną nogą był już w świecie duchów. Gdy 

jOE W KONTAKCIE
Zulus Joe we własnej 
osobie. We wnętrzu 
jednego z Iqukwane 
objaśnia złożony rytuał 
kontaktu z przodkami.

IqUKWANE MUROWANE
Obejście należące 
do rodziny Joe. 
Po lewej dom mieszkalny 
z czterema izbami, 
kuchnią i bez łazienki. 
Po prawej dwa solidne 
Iqukwane, które kiedyś 
budowano z gałęzi.

fo
t. 

Pi
o

tr
 P

o
ra

ys
ki

-P
o

m
s
ta

fo
t. 

Pi
o

tr
 P

o
ra

ys
ki

-P
o

m
s
ta

81



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8382

opada na kanapę w salonie, zamiera na niej 
bez ruchu i milczy. Wtedy podchodzi Joe 
i włącza mu stary telewizor. Jeśli widać w nim 
kolory, to są to jedynie niuanse zieleni i brązu; 
jeśli słychać głos, to nie przypomina on ludz-
kiego języka. Tata Joe mógłby tak całą noc, 
gdyby nie to, że dzienny limit prądu kończy 
się zwykle wcześniej. Do łóżek idzie się przy 
świetle latarek.

Dwa kroki Do rajU
Kilkanaście kilometrów od wioski Joe, za 
wysokim kolczastym płotem, mieszka Helen. 
Do jej ogrodu wjeżdża się przez zdalnie ste-
rowaną bramę, a następnie toczy po chrzęsz-
czącym żwirze, poprzez gęstwinę różanego 
gaju. Na podjeździe pod domem jako pierwsza 
wita nas sowa. Siedzi na konarze gigantyczne-
go klonu, pochyla ku nam swą wielką głowę 
i mruży ogromne oczy. 

Po chwili przez drzwi białego domu 
wybiega Helen. Żwawa, drobna, urocza, wita 
nas wylewnie śpiewnym brytyjskim akcentem. 
Przeprasza, że kazała czekać, ale leci transmisja 

zawodów i akurat biegła dziewczyna z są-
siedztwa. Helen ma jeszcze wypieki na twarzy 
i chwali się, że zawsze kibicuje swoim. Tym 
razem dziewczyna nie zdobyła medalu, ale 
„to nie był jej dystans” i „będzie jeszcze miała 
szansę”. – Ale zapraszam, zapraszam. – Prze-
gania skaczące psy i wpuszcza nas do środka.

We wnętrzach wiktoriańskiej willi ruch. 
Helen ma stale pełne ręce roboty i kiedy nie 

pracuje w polu albo w ogrodzie, zmienia za-
słony w salonie. Mężczyzna stoi właśnie na 
drabinie i przykłada różne fasony, a Helen pyta 
nas, czy bardziej podobają nam się te w róże 
czy w słoneczniki. Mówimy, że zważywszy na 
pejzaż za oknem, lepsze słoneczniki. Są żółte 
i lepiej zlewają się z zielonymi wzgórzami po 
horyzont, nie wspominając o pasących się tuż 
za oknem krowach. À propos krów, dwa dni 
temu urodził się cielaczek. Helen skarży się, 
że jak dalej będzie taka susza – a to już drugi 
rok – to będą musieli zrezygnować z upra-
wy trzciny cukrowej i zabrać się za hodowlę. 
Osiemset tysięcy hektarów obsianych trzciną, 

APTEKA ZULUSA
Sklep z ziołami 
w Eshowe. Medycyna 
naturalna ma 
u Zulusów powszechne 
zastosowanie, 
syntetycznych leków 
używają w ostateczności.
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a wszystkie okoliczne młyny zamknięte! Trze-
ba wozić zbiory kilkadziesiąt kilometrów, 
a to koszt, czas i duży wysiłek... 

Wspominamy mimochodem o Joe, mó-
wiąc, że jego rodzina ma dwa hektary obsiane 
trzciną, ale właśnie od dwóch lat nie ma kto 
zawieźć zbioru do młyna, bo Joe nie dyspo-
nuje transportem. Wcześniej pomagali biali 
farmerzy, ale od dwóch lat nie mają czasu. 
Więc wszystko gnije na polu. Za kilkaset 
randów zarobionych na trzcinie mogli kiedyś 
wykupić wyższy abonament na prąd, a teraz 
nadeszły chude lata. – No właśnie, przez tę 
suszę. – Helen kiwa smutno głową i mówi, 
że wszyscy w okolicy liczą na mokrą wiosnę. 
Dodaje, że teraz w okolicznych wioskach i tak 
mają znacznie lepiej niż kiedyś. Pamięta, jak 
było dawniej (a minęło trzydzieści lat, odkąd 
tu osiadła) – kiedyś, gdy patrzyło się wokół po 
zmroku, było czarno. A teraz doprowadzono 
prąd i w nocy pełno rozżarzonych punkcików. 
I ludzie, jeśli nie mają pracy, to dostają rentę. 
Owszem, słyszała o Siphezi. Pracuje u niej 
dużo osób z okolicznych wiosek – ogrodnicy, 
kucharka, sprzątaczka, strażnicy – na pewno 
ktoś jest z Siphezi. – A kiedy są żniwa, to za-
trudniamy mnóstwo ludzi z okolicy. 

Skoro tak, to pytamy o sierociniec. Joe 
nas tam zaprowadził pierwszego wieczoru – 
do centrum swojej wsi, gdzie obok szkoły 
stoją trzy długie budynki dla dzieci. To syno-
wie i córki rodziców, którzy zmarli na AIDS. 
Joe zabrał nas tam, bo kiedy przyprowadza 
białych, dzieci uczą się kilku słów po angiel-
sku. Trzydzieścioro dzieci żyje za kratami 
sierocińca i chociaż nie jest to różany ogród, 
przynajmniej przestrzeni mają pod dostat-
kiem. Rodzinę zastępują im przybrane matki. 
Joe chce zaadoptować któreś z nich. Uwiel-
bia te dzieci, a przy okazji chce przypodobać 
się przodkom. 

Helen wyjmuje z lodówki butelkę białego 
wina i mówi, że w takim razie musi koniecznie 
podjechać do Siphezi. Może się na coś przyda 
ze swoim angielskim, ale przede wszystkim 
płakać jej się chce, gdy słyszy, że dzieci żyją 
bez rodziców. – Tak, trzeba coś z tym zrobić – 
mówi. Nalewa nam wino i przeprasza, że musi 
wracać do pracy: – Gdybyście mieli ochotę, sko-
rzystajcie z basenu – zachęca. – Jest tam nawet 
mała trampolina.

wszystkie naroDy Świata
W drodze do Johannesburga złapała nas 
noc. Żadnej miejscowości nie było po dro-
dze, z wyjątkiem Harrismith. To był jeden 
z ważniejszych ośrodków dawnej afrykaner-
skiej republiki Orange. Gdy zjechaliśmy tam 
z autostrady, trafiliśmy najpierw na wielką 
tablicę z napisem: „Kryminalisto, strzeż się! 
Straż miejska czuwa!”, chwilę potem zaś na 
drogowskaz: „Pensjonat Serce Afryki, śledź 
brązowe strzałki”. Trochę błądziliśmy w ciem-
nościach, zanim dotarliśmy przed wysoki mur 
z białą furtką. Zadzwoniliśmy i zaraz wyszła 
do nas właścicielka. Chwilę grzebała w gru-
bym pęku kluczy, w końcu otworzyła jeden 
zamek, potem drugi i wpuściła nas do środka. 
Pensjonat był pusty i kobieta z żalem zawia-
domiła, że nie będzie kolacji. Poinformowała 

R E K L A M A
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jednak, że w Harrismith jest wszystko, czego 
trzeba, wystarczy wsiąść w samochód i pod-
jechać. – W żadnym razie nie należy iść na pie-
chotę – przestrzegła, gdy zdradziliśmy zamiar 
spaceru. W tym kraju nie chodzi się pieszo po 
zmroku. A widząc nasze zakłopotanie: – Pić 
możecie sobie, ile wlezie: gdy słońce idzie spać, 
to samo robi policja. 

Wsiedliśmy więc w samochód i dość długo 
błądziliśmy po pustych ulicach Harrismith. 
Centrum restauracyjne zbudowano wokół 
stacji benzynowej przy autostradzie. Tętniło 
tu życie: wszystkie miejsca parkingowe były 
szczelnie wypełnione przez wielkie terenówki. 
Co raz wyskakiwali z nich wielcy mężczyźni 
w towarzystwie wielkich kobiet. Grillhouse też 
pękał w szwach. Na ścianach migały wesoło 
ekrany telewizorów, a w kątach poupychano 
stylowe obrazki. Na większości z nich niewin-
ne pejzaże, ale na jednej rycinie zaprzężone 
do wołów wozy i napis: „Die Groote Trek”. 

Podszedł kelner, przedstawił się jako 
Prince i powiedział, że będzie nas obsługiwać. 
Poprosiliśmy o wino. Prince nie był jednak 
od wina i kazał czekać. Nadbiegła zaraz wy-
soka blondynka, zaleciła całą butelkę tego 
a tego, rocznik taki a taki. – Specjalni goście zza 

mórz – powtarzała, zabierając od Prince’a tale-
rze ze stekami. – Będę obsługiwać was osobiście. 

Dbała o nasze pełne kieliszki, a gdy bu-
telka była już niemal pusta, spytaliśmy, co 
to ten „Groote Trek”. Twarz jej się rozjaśniła. 
Tłumaczyła, że to ich wielka wędrówka ku 
wolności, gdy w kraju zaczęli rządzić Anglicy 
i chcieli narzucić im, Burom, swoje prawa. 
– Nie mogliśmy się na to zgodzić i zbuntowa-
liśmy się. Burowie masowo porzucali ziemię 
i wyruszali z dobytkiem w głąb lądu, byle da-
lej od takiej niesprawiedliwości. – To myśmy 
ten kraj urządzili, zaorali ziemię, zasadzili 
winnice i ogrody, dali ludziom postęp, opiekę 
i pracę. I za to wszystko, wiecie, Anglicy wy-
wołali wojnę, a nasze rodziny powsadzali 
do obozów koncentracyjnych...

– A teraz? – pytamy.
– Teraz się nawet lubimy, ale dziś nie rządzą 

ani oni, ani my, i wszystko jest inaczej.
– Gorzej?
– Nie, że od razu gorzej, inaczej... Teraz 

przyjaźnimy się ze wszystkimi. Wam, ludziom 
zza mórz, trudno to zrozumieć, ale my naprawdę 
kochamy nasz kraj i jego ludzi. Wszystkich bez 
wyjątku. Nie ma takiego drugiego miejsca, gdzie 
żyłyby w zgodzie wszystkie narody świata! 

Piotr Porayski-Pomsta
Prozaik, tłumacz, publicysta, 
podróżnik, maratończyk 
i cyklista. Uzależniony od 
języków obcych. Niestrudzony 
poszukiwacz świętego spokoju, 
miłośnik dobrej kuchni, książek 
i głębokiego snu. Ostatnio 
wydał zbiór odpowiadań 
„Wycieczka” (Agawa, 2015). 
W przygotowaniu zbiór reportaży 
z podróży po Etiopii.

OGRÓDEK HELEN
Spojrzenie na wzgórza 
Eshowe z jadalni willi 
Helen. Za oknem 
pastwisko dla krów, 
w dole (niewidoczny 
na zdjęciu) dam, 
czyli zbiornik 
do przechowywania 
zimą wody, kiedy 
poziom opadów 
jest minimalny.

AfrykA  rPA
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zapałki. Kolejnym miejscem, które zasłu-
guje na uwagę, jest Muzeum Wyobraźni. 
To galeria Tomasza Sętowskiego, które-
go obrazy, rzeźby i inne dzieła znane są 
na całym świecie. W niepozornym z ze-
wnątrz budynku można podziwiać jego 
najnowsze prace.

Po wyjeździe z Częstochowy warto od-
wiedzić Olsztyn. Już z daleka widać górują-
ce nad miasteczkiem ruiny zamku. U jego 
podnóża skosztujemy polskiej kuchni 
w przeniesionym na to miejsce spichlerzu, 
który dzięki staraniom właścicieli otrzy-
mał drugie życie. O legendach i historiach 
zamkowych posłuchamy w położonej tuż 
przy rynku pracowni Jana Wewióra. Ru-
choma szopka z 350 ręcznie wykonanymi 
figurkami robi wrażenie. Całość znajdu-
je się w ocalonym drewnianym domu, 
a opowieści pana Jana pozwalają zupeł-
nie inaczej spojrzeć na historię tych tere-
nów. Zwiedzanie pobliskich ruin to uczta 
dla oczu. Widać stąd Częstochowę, Sokole 
Góry czy pobliski Mały Częstochowski 
Giewont. Nazwa „orle gniazdo” nabiera 
dosłownego znaczenia, bo rzeczywiście 

Jura ma różne oblicza. Jest uwiel-
biana przez wspinaczy, rowerzy-
stów czy miłośników wędrówek, 
ponieważ są tu idealne warunki 
do wykazania się w tych dziedzi-

nach. To, co wyróżnia ten kawałek śląskiej 
ziemi od wielu innych tego typu atrakcji 
na świecie, to bardzo duża powierzchnia, 
na której znajdują się te cuda. Czerwony 
szlak z Częstochowy do Krakowa liczy 
prawie 125 km. Trudno pisać o całej Ju-
rze. Małopolska część bardzo różni się od 
śląskiej, ale każda z nich ma swoich miło-
śników i każdy z nich będzie przekonywał 
o wyższości jednej nad drugą. Skupmy się 
na malowniczych i mało znanych zakąt-
kach śląskiej części wyżyny.

Czy w Częstochowie można zobaczyć 
coś ciekawego? Po pierwszym skojarze-
niu z Jasną Górą trudno przywołać inne 
atrakcje. Okazuje się jednak, że to właśnie 
tu znajduje się perła na skalę europejską – 
Muzeum Produkcji Zapałek. Niestety, hale 
są mocno zniszczone, ale mimo wszystko 
warto zajrzeć tu na chwilę i zobaczyć, 
jak wielkie maszyny produkowały małe 

Wiosenna podróż po Wyżynie Krakowsko-częstochowskiej pozwala zobaczyć 
tradycyjnie uprawiane małe pola i ruiny średniowiecznych zamków pośród 
soczystej zieleni. Przyroda budzi się do życia, a podróżujący Szlakiem Orlich 
Gniazd na początku kwietnia mogą ujrzeć dywany kwiatów w lesie.

Wiosna jurajska

mikołaj Gospodarek
polskA niEznAnA
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malutkie wioski i ogromne przestrze-
nie – typowy krajobraz jurajski. Okolice 
Rzędkowic i Podlesic to raj dla wspinaczy 
skałkowych. W promieniu 20 km od Trafo 
Base Camp można wspinać się po tra-
sach liczących prawie 3000 km. Trafo Base 
Camp to miejsce stworzone przez jedne-
go z wielu zakochanych w Jurze, którzy 
postanowili tu zamieszkać. Ci, którzy lu-
bią odrobinę luksusu, mogą zatrzymać 
się w hotelu Poziom 511, przyklejonym 
do zamku w Ogrodzieńcu. To miejsce, 
które pozwala odpocząć i nabrać sił przed 
powrotem do codzienności. 

Wyżyna Krakowsko-Częstochowska 
przed paroma laty była typowo week-
endowym miejscem. Dzisiaj okazuje się, 
że wielu mieszkańców północnej Polski 
planuje tutaj wakacje. Odkryta na nowo 
staje się świetną alternatywą dla zatłoczo-
nych plaż i górskich szlaków. Na dnie tego 
prehistorycznego morza jurajskiego jest 
wiele niezwykłych miejsc, a znaleziony 
na ziemi amonit okaże się czekającym na 
nas przez miliony lat śladem przeszłości. 
Odkrywajmy Jurę! 

Sygontce, gdzie w „Smażalni pod lasem” 
zjadłem chyba najlepszego jesiotra z pie-
czonymi jabłkami! Miłośnicy zup rybnych 
skosztują tam gulaszu z suma lub rosołu 
z jesiotra, a także pysznego pstrąga.

Żarki mogą przypominać setki innych 
miasteczek. To jednak tylko złudzenie. 
Na początek proponuję wizytę w Mu-
zeum Rzemiosł Dawnych w Starym Mły-
nie. Tu poznamy historię Żarek, ale rów-
nież zobaczymy, jak dawniej pracował 
bednarz, młynarz i szewc. Wszystko to po-
dane jest niezwykle atrakcyjnie i ciekawie. 
Stare wnętrza i przedmioty połączono 
umiejętnie z nowoczesnymi multime-
diami. Po drodze do centrum mija się 
ogromny plac targowy. W okolicach świąt, 
w soboty, odwiedza go około 8 tys. osób 
– kupują tam „szydło, mydło i powidło”! 
Na placu widać przepiękne stare stodoły 
zbudowane z jurajskiego kamienia. Dalej, 
za drzwiami z szyldem „Hokus Pokuss” 
można zobaczyć, jak powstają słodycze. 
Podczas krótkiej prezentacji obserwuje 
się wszystkie etapy. Każdy wyprodukuje 
tu własny lizak. Tylko wyobraźnia ogra-
nicza jego wygląd. Z kolei w pobliskiej 
pracowni Etno Jura można stworzyć 
różne postacie z siana, drewna i wikliny. 
Z pozoru zwykłe miasteczko, a trudno 
opuścić je po kilku godzinach. Warto sko-
rzystać z kilometrów przygotowanych 
szlaków pieszych i rowerowych. Nocleg 
oferują Przystań Leśniów oraz pobliski 
Dom na Jurze. 

Z Żarek koniecznie trzeba pojechać 
przez Mirów i Bobolice w kierunku Podle-
sic. Wijące się po rozległych lasach drogi, 

można było stąd obserwować okolice i ze 
znacznej odległości dostrzec zbliżające 
się niebezpieczeństwo.

Do Złotego Potoku można dojechać 
szeroką krajówką, ale lepiej wybrać urok-
liwe lokalne drogi i pojechać przez Bisku-
pice, Zrębice i Siedlec. W Złotym Potoku 
trzeba koniecznie przespacerować się ale-
ją klonową. Znajduje się ona naprzeciwko 
wejścia do zespołu pałacowo-parkowego, 
gdzie stoi opuszczony pałac Raczyńskich 
oraz dworek, w którym urządzono wy-
stawę biograficzną poświęconą Zygmun-
towi Krasińskiemu. To miejsce o każdej 
porze roku jest niezwykłe. 

Dalej, po drodze do Żarek, proponuję 
na chwilę skręcić w kierunku Niegowej 
i przejechać malowniczą drogą przez 
Gorzków do Postaszowic. Tu zobaczymy, 
jak wyglądało tradycyjne rolnictwo na 
Jurze przez całe dziesięciolecia. Wąskie 
i długie pola to charakterystyczny widok 
w tych stronach. Malutkie, stromo poło-
żone zagonki, a na nich pracujący ludzie. 
Tam, gdzie nie dojechał traktor, do pracy 
wykorzystywano konie. Latem można 
ujrzeć tradycyjne snopki na polach! Nie-
stety, zarastające ugory to znak czasów. 
Wsie wyludniają się w ogromnym tempie 
i niebawem znikną te przepiękne widoki. 

Droga powrotna do Złotego Potoku 
poprowadzi nas przez Rezerwat Parkowe. 
Tuż obok szosy zobaczymy najstarszą 
w Europie pstrągarnię. Można tu skoszto-
wać ryb na miejscu albo kupić do domu 
świeże lub wędzone. Jako wielki ich mi-
łośnik muszę też wspomnieć o oddalonej 
od Złotego Potoku o niespełna 10 km 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8988

Marek Tomaszewski

Jest siostrą Gruzji. Nie jest to jej 
bliźniaczka, choć wydaje się nie mniej 
urocza. Z pozoru smutna i zamyślona, 
po bliższym poznaniu okazuje się 
równie szalona i radosna. Historia 
boleśnie ją doświadczyła. Wiele razy 
okrutnie wykorzystano jej dobre serce, 
ale nie załamała się ani nie upadła. 
Armenia trwa na mapie świata i daje 
mu to, co ma najlepszego.

 Poznaj zwyczaj
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bliska, ale niedostępna
Kiedy patrzy się na nią z okolic 

monastyru Khor Virap, wydaje się na 
wyciągnięcie ręki. Ale Ararat, święta góra 

Ormian, znajduje się już na terytorium Turcji. 
Całkiem ormiańskie są na szczęście 

winnice, które na nią spoglądają.
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Tutaj od tysiącleci są wytwarzane naj-
lepsze trunki świata. I nie ma w tym 
krzty przesady. Podobno już biblijny 

Noe, gdy wody potopu opadły, jako pierwszy 
zasadził winnicę i zrobił pierwsze wino. Zgod-
nie z przekazem Księgi Rodzaju arka osiadła 
na górach Araratu, które później przez wieki 
znajdowały się w historycznych granicach 
Armenii. Obecnie zarówno Wielki, jak i Mały 
Ararat znajdują się na terytorium Turcji. Tuż 
przy granicy, w okolicach klasztoru Khor 
Virap, rozciągają się hektary winnic. Widok 
to iście mistyczny. 

Gdy patrzy się na winogrona dojrzewające 
w słońcu Kotliny Ararackiej, na tle wiecznie 
ośnieżonego wygasłego wulkanu i średnio-
wiecznego monastyru wybudowanego z po-
marańczowego tufu, przychodzi na myśl Noe, 
który może właśnie tutaj zbierał swoje plony. 
Wino wytworzone w takim krajobrazie musi 
smakować nieziemsko.

te winoGrona majĄ 6000 lat! 
Można nie wierzyć przekazom Starego Testa-
mentu, ale niedawne odkrycia archeologiczne 
przekonują, że kolebka winiarstwa znajduje 
się właśnie w Armenii. Na wschód od wios-
ki Areni, w prowincji Wajots Dzor, tuż nad 
rzeką Arpa wznosi się wapienne wzgórze. 
Miejscowej ludności od wieków była znana 
trzykomorowa Jaskinia Ptasia, jedna z setek 
rozsianych w tej okolicy. Nikt nie przypusz-
czał, jaką tajemnicę skrywa i jakie rewelacje 
leżą tu pod niewielką warstwą gruntu. 

W latach 2007–2012 grupa armeńskich 
i irlandzkich naukowców natrafiła podczas 
wykopalisk na fragmenty glinianych naczyń. 
Okazało się, że są to pozostałości kompletnej 
linii produkcyjnej do wyrobu wina. Odkryto 
prymitywną prasę do wyciskania soku po-
przez deptanie owoców, kadzie fermenta-
cyjne, do których ściekał moszcz, amfory, 
dzbany i kubki z zaschniętymi resztkami wina, 

BEKA PO WINIE
Areni to winiarskie 
centrum Armenii. 
Przypomina 
o tym wielka beczka 
przy wjeździe 
do samej wioski.

 Poznaj zwyczaj
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a także pestki i skórki winogron, doskonale 
zachowane pod warstwą zwierzęcych odcho-
dów. Konserwacji resztek sprzyjały chłodne 
i suche warunki panujące w jaskini. Wyniki 
badań przeszły najśmielsze oczekiwania, 
okazało się bowiem, że winiarnia liczy sobie... 
ponad 6 tys. lat i bije na głowę wszystkie do-
tychczas znane obiekty tego typu w Gruzji 
czy Iranie. W ten sposób odkryto najstarszą 
winiarnię na świecie. (Przy okazji natrafiono 
na skórzany but liczący sobie, bagatela, 5,5 tys. 
lat – także najstarszy tego typu obiekt na świe-
cie, który można obejrzeć w Muzeum Historii 
Armenii w Erywaniu). 

Znalezione w jaskini pestki winogron 
poddano dalszej ekspertyzie i stwierdzono, 
że pochodzą one ze szczepu, który jest na-
dal uprawiany w Armenii. Mowa o szczepie 
areni, który jest „superbabcią” setek znanych 
obecnie odmian winorośli. Uprawiany jest on 
oczywiście w winnicach wokół wspomnianej 
już wioski o tej samej nazwie. Warunki są ide-
alne i nie bez przesady uważa się, że to wła-
śnie tutaj powstają najlepsze w całej Armenii 
wina. „Armeńskie wina zawierają w sobie 
wszystko to, co można odczuwać, a czego nie 
można wyrazić słowami” – tak mówił Char-
les Aznavour, o którym mało kto wie, że jest 
z pochodzenia Ormianinem. 

W Areni niemal w każdym domu produ-
kuje się wino, które jest potem sprzedawane 
na straganach ciągnących się wzdłuż głównej 
drogi prowadzącej z Erywania na wschód kra-
ju, aż do Górskiego Karabachu, oraz na połu-
dnie, do Iranu. Jeśli ktoś z samochodu zobaczy 
stragany z plastikowymi butelkami po znanym 
amerykańskim napoju, wypełnionymi ciemną, 
czerwoną cieczą, niech go to nie zmyli. We-
wnątrz kryje się bowiem skarb Areni – wino. 
A patent z butelkami po napojach powstał 
z myślą o kierowcach irańskich ciężarówek – 
islam zabrania przecież spożywania alkoholu 
i do Iranu wwozić go nie wolno. 

Raz w roku, w październiku, odbywa się 
w Areni święto wina, podczas którego moż-
na bliżej zapoznać się z lokalnymi trunkami. 
To nie są tylko wina, ale także rewelacyjne 
owocowe destylaty, wśród których prym wio-
dą: słynna tutowka z morwy, kiził z derenia, 
a także wódki z moreli, brzoskwiń, winogron 
oraz domowe koniaki.

Granaty z GórskieGo 
karaBachU
W samej Areni warto odwiedzić także kościół 
Matki Bożej (Surp Astwacacin) z XIV w., któ-
ry jest dziełem słynnego średniowiecznego 
architekta Momika. O tym, jak dawne są tutaj 
tradycje winiarskie, świadczy fakt, że na starym 
cmentarzu usytuowanym wokół tego kościoła 

TAjEMNICA jASKINI PTASIEj
Kilka lat temu odkryto 
w niej najstarszą na 
świecie, kompletną 
linię do produkcji wina, 
liczącą 6 tys. lat.

Z WINEM Aż PO GRÓB
Wino towarzyszy Ormianom przy 
każdej możliwej okazji. Nawet na 
nagrobkach można znaleźć symbole 
z nim związane.
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są nagrobki, które przedstawiają sceny zwią-
zane z produkcją trunku. Winne grona można 
też zobaczyć na fasadach monastyrów, a także 
na chaczkarach, czyli kamiennych płytach wo-
tywnych – jednym z symboli Armenii. 

W Armenii wino produkuje się nie tylko 
z winogron. Wyjątkowe, bo powstające w za-
sadzie tylko tutaj, jest wino z owoców granatu. 

Choć największe jego uprawy na świecie znaj-
dują się w Iranie, to Armenia uznała go, obok 
moreli, za owoc narodowy. Zaraz po Araracie 
to chyba najczęstszy w tym kraju motyw zdob-
niczy. Nawet na XIII-wiecznej płaskorzeźbie 
wykutej przez Momika nad wejściem do mo-
nastyru Noravank Matka Boska siedzi na 
dywanie, którego frędzle mają kształt granatu. 
Owoce te są w Armenii uważane za symbol 
życia, płodności i zdrowia, a sami Ormianie 
mówią o sobie, że są jak granat z pękniętą łu-
piną, z którego pestki rozsypały się po całym 
świecie. Zamieszczone w domu, mają przyno-
sić szczęście i pomyślność, odstraszać wszelkie 
złe moce, choć wiele wskazuje na to, że biblijna 
Ewa skusiła Adama wcale nie jabłkiem, ale 
właśnie owocem granatu. 

- Po granaty jeżdżę do Górskiego Karabachu – 
mówi Davit, u którego nocujemy. Prowadzi on 
niewielki hotel typu bed & breakfast w Areni. 
Choć słowo „granat” w naszym języku brzmi 
w tym kontekście nieco dwuznacznie, bo 
Armenia i Azerbejdżan od lat toczą krwawe 
walki o ten skrawek ziemi, nasz gospodarz nie 
prowadzi wcale handlu bronią. Podczas ko-
lacji zostajemy poczęstowani wytworzonym 
przez niego winem z najlepszych karabaskich 
granatów. Jego trunek jest prawdziwym dzie-
łem sztuki – aromatyczny, rześki, z idealnym 
balansem między kwasowością, charaktery-
styczną dla tych owoców, a słodyczą. Davit 
to prawdziwy winiarski artysta. 

koniak Dla chUrchilla 
Większość wytwarzanych w Armenii win 
trafia na rynek rosyjski, są więc mało znane 
w zachodniej Europie. Trunkiem, który zna 
niemal cały świat i z którym utożsamia się 
Armenię, jest natomiast brandy. Tutaj to po 
prostu koniak, bo mało kto przejmuje się tym, 
że ta nazwa została zastrzeżona dla jednego 
tylko rejonu we Francji.

Historia wyrobu brandy sięga 1887 r. i jest 
związana z Nersesem Tairyanem, kupcem 
i filantropem, który jako pierwszy rozpoczął 
produkcję według francuskiej technologii. 
Zakład powstał w Erywaniu, w budynku po 
dawnej perskiej twierdzy zniszczonej przez 
trzęsienie ziemi. Jedenaście lat później prężnie 
rozwijająca się fabryka została kupiona przez 

PUSTA CZy PEŁNA?
Każda głowa państwa, 
która zdecyduje się 
odwiedzić fabrykę ArArAt, 
otrzymuje w podarku 
beczkę wypełnioną 
świetną brandy. 
Skorzystał z tego, a jakże, 
Mr. Alexander Kvashnevsky.

MATKA BOSKA POGRANICZA
Wprawne oko zauważy, że Matka 
Boska na portalu kościoła Noravank 
ma mongolskie rysy twarzy i siedzi po 
turecku na perskim dywanie (którego 
frędzle zdobią ormiańskie granaty). 
To uchroniło świątynię od zniszczenia 
przez muzułmańskich najeźdźców.

 Poznaj zwyczaj
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znaną rosyjską firmę N. L. Szustow i Synowie. 
W 1902 r. wyprodukowano pierwszą roczni-
kową brandy – siedmioletnią Otborny, która 
zdobyła Grand Prix na konkursie w Paryżu. 
Stała się wówczas rzecz niezwykła. Otóż Fran-
cuzi byli pod tak wielkim wrażeniem trunku, 
że zezwolili przedsiębiorstwu Szustowa nazy-
wać swój produkt koniakiem. 

Jak wieść niesie, stosowano wówczas 
swoisty marketing. Otóż wynajmowano mło-
dych, eleganckich ludzi, mężczyzn i kobiety, 

aby w paryskich lokalach zamawiali „koniak 
Szustowa”, a tym restauratorom, którzy 
nie mieli go w swoich zapasach, urządzali 
awantury. Z czasem trunek zyskał popular-
ność w całej zachodniej Europie, a Szustow 
stał się także oficjalnym dostawcą na dwór 
cara Mikołaja II. 

Prawdziwy rozkwit nastąpił jednak w cza-
sach sowieckich, za sprawą geniuszu Markara 
Sedrakyana. Stworzył on takie gatunki, jak 
akhtamar, nairi i dvin, które zdobyły szereg me-
dali. Z dziesięcioletnim koniakiem dvin zwią-
zana jest pewna legenda. Otóż podczas nie-
sławnej konferencji w Jałcie Stalin poczęstował 
nim Churchilla, któremu dvin tak zasmakował, 
że odtąd zamawiał rocznie 400 butelek na swój 
prywatny użytek. Po pewnym czasie zoriento-
wał się jednak, że jakość trunku się pogorszyła, 

na co też zwrócił uwagę Stalinowi. Okazało się 
jednak, że Markar Sedrakyan został... zesłany 
na Syberię. Podobno osobista interwencja Sta-
lina zwróciła mu wolność. 

W 1953 r. produkcja została przeniesiona 
do nowego budynku i przemianowana na mar-
kę Yerevan Brandy ArArAt. W pierwotnym 

STACjA – DEGUSTACjA
Każda wycieczka trafia 
do tej, największej 
winiarni w Areni. Wizyta 
zaczyna się od degustacji 
win i owocowych 
destylatów, a kończy 
na solidnych zakupach.
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budynku powstała zaś firma Yerevan Ararat 
Brandy-Wine-Vodka Factory, zwana krócej, 
od nazwy głównej marki firmy – NOY, czyli 
Noe. Zarówno NOY, jak i ArArAt korzystają 
obecnie z tej samej bazy starych gronowych 
destylatów. Obydwa zakłady mają także mu-
zea, które można zwiedzać. Wycieczki są po-
łączone oczywiście z degustacją.

W muzeum NOY wielkie wrażenie robią 
ogromne beczki z tysiącami litrów starego 
wina. Mieliśmy nawet okazję spróbować wy-
jątkowego portwajnu z 1924 r. Zostaliśmy 
oprowadzeni po magazynach z dojrzewają-
cym koniakiem. Powietrze było tam aż gęste 
od alkoholu – jego stężenie sięgało 18 proc. 
i od samego aromatu kręciło się w głowie. 
Co roku z beczek wyparowuje tu około 5 proc. 
trunku, co Ormianie komentują, mówiąc, 
że wypijają go anioły. Z tego właśnie powo-
du gotowe koniaki nie mogą być zbyt długo 
przechowywane w beczkach. Moment rozlania 

do szkła oznacza koniec dojrzewania koniaku, 
czyli np. po stu latach dalej będziemy mieć 
do czynienia z pięcioletnim koniakiem, ale 
w stuletniej butelce. 

zamknięta Beczka pokojU
Zakłady NOY i ArArAt dzieli most nad rzeką 
Hrazdan zwany, nie bez powodu, „pijanym 
mostem”. Po degustacji w NOY kierujemy 
się lekkim krokiem do prawdziwej legen-
dy i świętości dla wielu Ormian – fabryki 
ArArAt. Nawet proces produkcyjny jej ko-
niaku został prawnie uregulowany. Przede 
wszystkim każdy jego etap, od zbioru wino-
gron po butelkowanie, musi mieć miejsce na 
terytorium Armenii.

 Gronowy spirytus uzyskuje się poprzez 
dwukrotną destylację parową, a używa się 
do tego wyłącznie endemicznych, białych 
odmian winogron pochodzących z Kotliny 

NIEWINNy KAMUFLAż
Armeńskie wino domowej 
roboty często wypełnia 
butelki po coca-coli. 
W ten sposób jest 
sprzedawane kierowcom 
irańskich ciężarówek.

 Poznaj zwyczaj
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Ararackiej, regionu Tavush i Górskiego Kara-
bachu, gdzie są one wystawione na działanie 
promieni słonecznych przez około 300 dni 
w roku. Destylat dojrzewa minimum przez 
trzy lata w beczkach wykonanych z co naj-
mniej siedemdziesięcioletniego kaukaskiego 
dębu, a do jego rozcieńczania używana jest 
tylko woda ze źródła Katnaghbyur. 

Zwiedzanie fabryki obejmuje m.in. po-
mieszczenie, gdzie znajdują się beczki z ko-
niakiem ofiarowane głowom państw. Zobaczyć 
można np. beczki Lecha Wałęsy i Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Ciekawostką jest tzw. beczka 
pokoju, która zostanie otwarta dopiero wtedy, 
gdy ostatecznie zakończy się wojna o Górski 
Karabach pomiędzy Armenią a Azerbejdża-
nem. Degustacja obejmuje dwa lub trzy rodza-
je koniaku. W rozszerzonej wersji otrzymamy 
do spróbowania dziesięcioletni akhtamar, 
dwudziestoletni nairi oraz legendarny dziesię-
cioletni dvin. Tego ostatniego cechuje bogaty 
harmonijny smak z nutą suszonych owoców 
i goździków, podtekstem dębu i czekolady oraz 
uwodzicielską pikantnością.

Polacy pokochali Gruzję, panującą tam 
atmosferę gościnności oraz niesamowite kraj-
obrazy. Szkoda, że nie dostrzegają, leżącej za 
miedzą Armenii, która ma równie ciekawą 
historię i wcale nie gorsze alkohole, spijane 
przez same anioły... 

GRANAT NARODOWy
Nie winogrono, lecz granat jest uznawany 
za owoc narodowy Armenii. Jest on też 
symbolem życia, zdrowia i płodności.
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Marek Tomaszewski
Z zawodu policjant, 
z zamiłowania podróżnik. 
Jego ulubione kierunki wypraw 
to Bliski Wschód oraz kraje 
byłego ZSRR. Co roku odwiedza 
magiczny Lwów, ale serce 
zgubił w Tbilisi.

R E K L A M A
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Słoneczne popołudnie na salzburskim Starym Mieście. Siedzę 
w kawiarnianym ogródku i zamawiam podwójne espres-
so. Kelner, obok filiżanki kawy, stawia przede mną szklankę 
wody. Kranowej. Taki tu zwyczaj. Woda, zdaniem jednych, 

ma łagodzić moc czarnego naparu, zdaniem innych – przepłukiwać 
kubeczki smakowe, abyśmy mogli każdym łykiem kawy delektować 
się tak, jakby był pierwszy. Dla mnie to w tej chwili bez znaczenia, bo 
koncentruję się nie tyle na smaku kawy, co... wody. Jest wyborna.

Salzburczycy to prawdziwi szczęściarze. Woda w ich kranach po-
chodzi ze źródeł góry Untersberg, 10 km na południe od miasta. Jest 
nasycona minerałami i nie wymaga uzdatniania. W smaku prześciga 
niejedną renomowaną wodę mineralną. Karl-Markus Gauß, austriacki 
pisarz, nazwał ją „szampanem wśród kranówek”. Obserwuję tury-
stów, którzy znużeni upałem nachylają się nad studzienkami z wodą 
pitną, uzupełniają butelki i przemywają twarze. Takich studzienek jest 
w mieście wiele. 

W REPREZENTACYJNEJ OPRAWIE
Jakość wody z Untersbergu odkryli już w XVI w. salzburscy ksią-
żęta arcybiskupi. Każdego ranka z ich rezydencji wyruszała 
do źródeł grupa jeźdźców, by przywieźć świeżej wody. Była ona 

rarytasem zarezerwowanym dla elit, zwykli mieszczanie mogli o niej 
jedynie pomarzyć. 

Nie tylko gasiła pragnienie, ale także dostarczała arcybiskupom 
wrażeń estetycznych. Świadczą o tym barokowe fontanny, które 
do dziś zdobią place Starego Miasta. Najbardziej okazałą z nich arcy-
biskup mógł podziwiać z okien swojej rezydencji. Ze skały pośrodku 
wielkiego basenu wyskakują morskie rumaki, trzej atleci uginają się 
pod ciężarem misy, z której spływa kaskada wody, a trzy delfiny pod-
pierają ogonami muszlę, na której siedzi mitologiczny tryton. To dzie-
ło, które nie powstydziłoby się porównania z fontannami znakomi-
tych włoskich artystów. Podobnie reprezentacyjne są inne fontanny 
w mieście, z dwoma wodopojami końskimi na czele.

WODNE IGRASZKI
Rozrywkowe walory wody wykorzystał 400 lat temu Marcus Sitticus, 
który wybudował na obrzeżach miasta letni pałacyk Hellbrunn z ogro-
dami wodnych uciech. Po polowaniach arcybiskup zapraszał swoich 
gości na ucztę pod chmurką, a kiedy towarzystwo, rozochocone nad-
miarem alkoholu, zaczynało zachowywać się nieodpowiednio, dawał 
znak swoim sługom, by uruchomili ukryte wodotryski. Jakież musiało 
być zdumienie biesiadników, kiedy z kamiennych siedzisk tryskała 

spokojna i burzliwa
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Urozmaica krajobraz. 
tworzy niebywałe spektakle 

i dzieła przyrody. Orzeźwia, wzbogaca 
regionalną gastronomię, zachęca do rekreacji 

i uprawiania sportu. Łagodzi dolegliwości i poprawia 
samopoczucie. Zachwyca, zaskakuje i demonstruje 

swoją siłę. Woda na Ziemi Salzburskiej. temat rzeka...

Izabela Gartner
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nagle lodowata woda. Gościom nie wolno było poderwać się do góry, 
protokół dworski nakazywał bowiem pozostanie przy stole, dopóki 
gospodarz nie dał znaku do powstania. A to mogło trochę potrwać, 
ponieważ stołek zajmowany przez arcybiskupa jako jedyny pozo-
stawał suchy. Dzisiaj woda w Hellbrunn nadal tryska z tych samych 
miejsc co kiedyś, teraz jednak ku uciesze turystów. Napędza teatr me-
chaniczny, wprawia w ruch miechy organów, podrzuca do góry mie-
dzianą koronę, ale przede wszystkim orzeźwia i rozpogadza ducha. 
Aż dziw, że inicjator tych wodnych igraszek zmarł, jak diagnozowali 
nadworni medycy, ze „smutku i melancholii”. 

DZIKA I OKIEŁZNANA
Nie tylko Salzburg, ale także Ziemia Salzburska jest krainą niezwy-
kłych wód. Jej krajobraz wzbogacają huczące wodospady i nieprzy-
stępne skalne wąwozy, rwące rzeki i spokojne jeziora. Wodospady 
w Krimml zaliczają się do najwyższych w Europie. Potężne masy wody 
spadają tu z 380 m wysokości trzema widowiskowymi kaskadami. 
O niebywałej sile wody świadczą liczne skalne wąwozy, z których 
wyróżnia się Liechtensteinklamm. Jego wąskie gardło dostępne jest 
dla turystów dzięki wybitym w skale tunelom, podwieszonym chod-
nikom i drewnianym pomostom. Sięgające 300 m wysokości ściany 

i pojawiające się co chwila tęcze robią niebywałe wrażenie. Wysoko 
ponad miasteczkiem Werfen leżą największe jaskinie lodowe na świe-
cie. W ich labiryncie, halach i komorach woda zamarzła i utworzyła 
osobliwą szatę naciekową: potężne ściany, ażurowe welony, kolumny 
i inne formacje lodowe, udostępnione do zwiedzania.

WODA Z NIEBA 
Kończę kawę i czuję mocniejszy powiew wiatru. Tryton na fontannie 
niezmordowanie dmie w muszlę, a strumień wody opada na jego 
plecy. Salzburczycy uważają, że ta mitologiczna istota przepowiada 
im pogodę. Jeśli tryton myje sobie twarz – będzie słońce, jeśli polewa 
sobie plecy – zanosi się na deszcz. Już po chwili czuję pierwsze krople. 
Swój deszcz salzburczycy nazywają „sznureczkowym”, bo drobne, gę-
ste kropelki układają się w ukośne niteczki. Był natchnieniem poetów 
i kompozytorów. Spaceruję w deszczu ulicą Getreidegasse. Wśród 
zabytkowych kamienic ze starymi portalami i szyldami płynie mo-
rze kolorowych parasolek. Dziesięć kilometrów dalej deszcz wsiąka 
w górę Untersberg, aby potem cierpliwie torować sobie drogę przez 
skałę i nasycać minerałami. Za kilka lat wytryśnie z „książęcych źró-
deł”, pokona wodociągiem drogę do miasta, i kto wie, być może kelner 
w mojej ulubionej kawiarni poda mi ją do kawy.
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Marek Sudół

Autor dorastał w okolicach Sandomierza i wydawało mu się, że zna je doskonale. 
Kiedy rozpoczął przygodę z lataniem, odkrył zupełnie inną perspektywę. Latanie stało się 
spełnieniem jego marzeń i dało możliwość wykonania zdjęć, które znalazły się w albumie 
„Sandomierz i okolice w fotografii lotniczej”.

świAt w obiEktywiE  Polska

Sandomierz to wspaniałe miasto o wielowiekowej historii 
i tradycji, położne w dolinie Wisły. Ten tysiącletni gród, nazywany 
Małym Rzymem, jest usytuowany na malowniczych wzgórzach 
poprzecinanych lessowymi wąwozami.



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
99

98

99

W położonym 30 km na zachód od Sandomierza Klimontowie 
znajduje się jedna z wybitniejszych XVII-wiecznych budowli 
w Polsce – barokowa kolegiata św. Józefa.
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100 świAt w obiEktywiE  Polska

Ujście Sanu do Wisły pod Sandomierzem. 
Widok od północy.
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Zamek Krzyżtopór w Ujeździe. Wzniesiony w XVII w. w stylu 
palazzo in fortezza (pałac o cechach obronnych). Zbudowany 

jest na nietypowym planie pięcioboku. Jest zabytkiem klasy 
międzynarodowej, wyjątkowym, chociaż mocno zniszczonym.
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świAt w obiEktywiE  Polska

Na sandomierskim rynku króluje ratusz z XIV w. 
Budowla w kształcie wieży została rozbudowana w XV w. 

W kolejnym wieku nadano jej formy renesansowe. Ratusz 
kilkakrotnie ulegał pożarom. Na uwagę zasługuje zegar 

słoneczny na południowej elewacji, odtworzony w 1958 r.
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Bazylika katedralna Narodzenia Najświętszej Marii 
Panny – gotycka świątynia z XIV w. zachowała pierwotny 
układ przestrzenny i bogatą dekorację rzeźbiarską 
we wnętrzu. Ma wyposażenie z XV–XVII w.: freski 
bizantyjsko-ruskie, ołtarze rokokowe, obrazy i rzeźby.
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świAt w obiEktywiE  Polska

Zawichost w porannych mgłach. Widoczna 
przeprawa promowa na Wiśle. Miasto jest 

położone na wysokim, pofałdowanym terasie 
lewego brzegu rzeki. Zawichost jest zaliczany 
do grona jednego ze starszych miast w Ziemi 

Sandomierskiej, a nawet w Polsce. Jest tu wiele 
miejsc z bogatą historią.
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Marek Sudół
Ukończył Akademię Filmu 
i Telewizji w Warszawie. 
Pasjonat lotnictwa, dronów, 
pilot paralotni. Związany 
z branżą reklamową 
i poligrafią, fotograf, operator 
kamery, montażysta.

105

Jesienne dymy na polach w okolicach 
Sulisławic. To jedna z najstarszych wsi 

w Sandomierskiem (być może powstała już 
w XI w.) Znajduje się tu Sanktuarium Matki 

Bożej Bolesnej Misericordia Domini, miejsce 
lokalnych pielgrzymek.
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Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, 

podobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum.

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez czytelników przepis. Najsma-
kowitsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

www.poznaj-swiat.pl106

Potaje to mniej lub bardziej płynne danie jednogarnkowe serwowane 
w praktycznie każdym regionie Hiszpanii. Potrawka występuje 
w wielu odmianach, a niektóre z nich przygotowywane są głównie 

w okresie świąt, jak wielkopostne Potaje de vigilia. Tradycyjnym w całej 
Hiszpanii daniem wielkopiątkowym jest gęsta zupa, której skład 
zmienia się w zależności od regionu, lecz niemal we wszystkich można 
znaleźć ciecierzycę oraz solonego bądź wędzonego dorsza. Ta ryba 
jest podstawowym składnikiem potraw przygotowywanych w Wielkim 
Tygodniu w Hiszpanii.

 Poznaj Świat od kuchni
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 składniki:
 · 400–500 g 
ugotowanej ciecierzycy

 · 250–300 g dorsza 
(moczyć 24 godziny, 
parę razy zmienić wodę)

 · 250 g szpinaku
 · 1 łyżka wędzonej papryki 
w proszku

 · 1 łyżeczka kuminu
 · 1 cebula
 · 2 ząbki czosnku
 · 2 kromki chleba
 · 2 jajka ugotowane 
na twardo

 · 2 liście laurowe
 · oliwa z oliwek

 Na oliwie podgrzanej w garnku podsmażyć drobno pokrojoną cebulę i czosnek, następnie dodać 
szpinak, a gdy zwiędnie – ciecierzycę. Gotować przez 2–3 minuty. dorzucić pokrojonego w kawałki 
dorsza, posypać papryką i kuminem, dokładnie wymieszać i smażyć przez kilka minut. Zalać wszystko 
wodą, dodać liść laurowy i dusić przez ok. 15 minut. chleb podsmażyć, rozdrobnić i zblendować wraz 
z żółtkami i kilkoma łyżkami wody. Gotową masę dodać do zupy i gotować przez 5 minut.
danie podawać na gorąco, okraszone białkiem pokrojonym w kostkę.

Potaje de 
vigilia

 30 minut  4 osoby

przepis nadesłała: 
Pani Anna 
z Gdańska

www.poznaj-swiat.pl 107
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Outdoor

Gdy mijają przymrozki i wysychają leśne ścieżki, wszyscy rowerzyści na dobre rozpoczynają 
sezon. Warto spróbować kolarstwa enduro i all mountains. Eksploracja nowych tras 

i pokonywanie ścieżek wcześniej dostępnych tylko dla pieszych to wspaniała przygoda. 
Trzeba się jednak do niej odpowiednio przygotować.

Nadchodzi wiosna

Lekki plecak na kilkudniowe wędrówki ze 
średnim obciążeniem. System EasyFit umożliwia 
wyregulowanie plecaka na sobie. Do dyspozycji 

są 3 kieszenie zewnętrzne (2 na bokach i 1 na 
górnej klapie), kieszeń we wnętrzu klapy oraz 

w pasie biodrowym. Dzięki dostępowi do 
dna plecaka można tam włożyć lekkie 

rzeczy, do których w razie potrzeby szybko 
sięgniemy. Obustronny zamek błyskawiczny 

poprowadzono przez całą długość (od frontu). 
Dostępne są także uchwyty na kijki trekkingowe 

i czekan. Waga: 1,75 kg. 10 lat gwarancji.

PRzemyślANA 
I fuNkcjONAlNA kONsTRukcjA
QuechuA eAsyfIT 50l

Niezwykle popularny model Hummvee w nowej 
odsłonie. Użyto materiału mini-ripstop opartego na 
włóknach nylonu z wykończeniem DWR. W komplecie 
wewnętrzne spodenki z wkładką 200 Series 
wpinane w systemie Clickfast™. Spodnie 
mają rozpinane panele wentylacyjne na 
udach z wewnętrzną siateczką, zapinane 
kieszenie boczne, kieszenie cargo 
oraz duże kieszenie na mapy z tyłu. 
W kroku mają trwały panel bez szwów. 
Na lędźwiach elastyczny panel oraz 
ściągacz w pasie z regulowanym paskiem.

Cena: ok. 270–300 zł
www.Endurasport.com

NIezAwOdNe
eNduRA hummVee II

Eksploracja górskich szlaków wymaga nie tylko 
umiejętności, ale i odpowiedniego sprzętu. Model Auric jest 

wyposażony w koła o średnicy 27,5″, które wypierają w tym 
segmencie rowerów koła 26″. Hydroformowalna rama 

o skoku 160 mm i amortyzacja Fox zapewnią pełną kontrolę 
podczas zjazdów. Napęd i hamulce są grupy Shimano XT. 

Z kolei kierownica, mostek czy siodełko to sprawdzony Oval 
Concepts. Całość tej endurówki dopełniają koła Dt Swiss 

M1900 i opony Schwalbe Nobby Nic 2,35″.

Cena: ok. 17 400 zł
www.fujibikes.com

NA GóRskIe wyPRAwy
fujI AuRIc 27.5, 3.3

Każda przejażdżka będzie 
bezpieczniejsza dzięki pierwszej 

lampce stworzonej z myślą 
o widoczności w dzień. 

Zbilansowana optyka Flare R 
w połączeniu z mocną diodą 

Cree zapewnia widoczność 
z odległości ponad 2 km w dzień 

i w nocy dzięki 65 lumenom 
i widoczności w zakresie 270 stopni. 

Ładowana przez USB.

dlA bezPIeczeńsTwA
bONTRAGeR flARe R

To zaawansowany zegarek multisportowy 
GPS. Wyposażony jest w płaską kopertę, 
stalowe obramowanie, kryształowe szkło 

mineralne, kolorowy ekran dotykowy, 
kompas i baterię o żywotności 16 godzin 

w trybie treningowym. Suunto Spartan 
Sport obsługuje ponad 80 dyscyplin 
sportowych. Jest kompatybilny 

z czujnikiem rowerowym Suunto Bike 
Sensor i miernikami mocy BLE.

suPeRNOwOczesNy
suuNTO sPARTAN sPORT

Cena: ok. 2360 zł
www.suunto.com

Cena: ok. 260 zł
www.trekbikes.com/pl

Cena: ok. 350 zł
www.decathlon.pl
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To gwarancja najlepszej ochrony przed wiatrem i deszczem 
podczas aktywności na świeżym powietrzu. Atutem modelu 

jest połączenie bardzo niskiej wagi (425 g) z niesamowitą 
wytrzymałością na zniszczenia dzięki zastosowaniu 

materiału GoreTex Paclite. Liquid Point Shell zapewnia 
bardzo wysoki poziom wodoodporności dzięki technologii 
Durable Water Repellent. Powłoką został pokryty również 

zamek główny YKK. Kurtka ma regulowany kaptur 
dopasowany do kasków, techniczny krój, ergonomicznie 
wyprofilowane rękawy, łatwo regulowane mankiety oraz 

wentylację pod pachami.

Cena: ok. 1080 zł
www.cragsport.pl

NIezwykle OdPORNA
blAck dIAmONd lIQuId 

POINT shell

Sakwy tylne Dry są stworzone do użytku tam, gdzie 
woda jest dominującym żywiołem. Niestraszne im 

ulewy ani przeprawy przez rwące potoki. Obustronnie 
powlekany materiał Securo 680 nie tylko nie 

przepuszcza wody, ale jej w ogóle nie absorbuje. Panele 
sakwy są zgrzewane, nie ma szwów, które mogłyby 

przeciekać. Inne zalety serii Dry to atrakcyjna cena, 
niska waga (1750 g) i bardzo duża pojemność 

(60 l). Gwarancja: 24 miesiące.

NIskA ceNA I wAGA
cROssO dRy bIG 60l

Ta latarka to idealny wybór dla miłośników aktywnego spędzania wolnego 
czasu. Wyposażona została w dwie diody LED Cree o mocy 1 W oraz jedną 
czerwoną diodę LED, która ułatwia widzenie w ciemności. Ma 4 tryby 
świecenia: punktowe, rozproszone, czerwone światło LED oraz stroboskop. 
Główka jest uchylna, co w połączeniu z regulacją natężenia światła pozwala 
doskonale dopasować urządzenie do warunków otoczenia. Latarka jest 
wodoodporna (IPX4) i odporna na upadki z wysokości 2 m. Maksymalna 
moc świetlna to 120 lumenów przy zasięgu wiązki do 78 m.

Cena: ok. 90 zł
www.varta-consumer.pl

jAkOść w dObRej ceNIe
VARTA OuTdOOR sPORTs 2× 1 w

To wysokiej jakości lampa LED połączona z power bankiem. 
W najjaśniejszym trybie (640 lumenów) świeci 13 godzin, 
w oszczędnym trybie – do 192 godzin. Można ustawić 3 barwy światła. 
Potężny akumulator 20 800 mAh umożliwia ładowanie telefonu 
podczas pracy lampy. Idealna dla fotografów, filmowców, na kemping 
lub jako awaryjne oświetlenie w domu czy warsztacie. Lampa jest 
wodoodporna i ma zaprogramowany sygnał SOS.

Cena: ok. 770 zł
www.makanu.pl

dwA w jedNym
GeARAId

To wygodna i stylowa przyczepka dla sportowców i ich dzieci. 
Dostosowana jest do jazdy na rowerze, biegania, spacerowania 
i biegów narciarskich. Ma wygodnie składane siedzenie z regulowanym 
oparciem. Innowacyjny system Thule VersaWing umożliwia szybką 
i prostą adaptację do różnych aktywności. Dla bezpieczeństwa jest 
wyposażona w ręczny hamulec tarczowy. Kabina Climate Control 
Cockpit ma wyjmowane okna i regulowaną osłonę przeciwsłoneczną. 
W komplecie zestaw do holowania przyczepki za rowerem i zestaw 
spacerowy. Przyczepka jest dostępna w wersji dla 1 lub 2 dzieci, 
w dwóch wersjach kolorystycznych.

Cena: ok. 5300 zł
(wersja pojedyncza)

www.thule.com/pl-pl/pl

uNIweRsAlNA
Thule chARIOT sPORT

Aerodynamiczny kask wentylowany najnowszej 
generacji. Zaawansowane projektowanie RH+ rozwija 
koncepcję aerodynamiki i wynosi go na zupełnie 
nowy poziom. Kask jest wyposażony w system 
MIPS, który chroni mózg przed obrażeniami. 
Polega to na oddzieleniu wewnętrznej ściółki 
warstwą umieszczoną na elastycznych zaczepach. 
Dzięki temu na głowę działają zdecydowanie 
mniejsze siły w razie upadku.

Cena: ok. 890 zł
bikecod.pl

śwIeTNA weNTylAcjA
Rh+ z AlPhA mIPs shINy blAck

Cena: ok. 240 zł
www.Crosso.net
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Outdoor

Już kilkukrotnie testowaliśmy różne 
plecaki. W końcu na większości wy-

cieczek jest to obowiązkowy element 
wyposażenia. Tym razem w moje ręce 
trafił 50-litrowy plecak Forclaz Easyfit 
marki Quechua, dostępny w sieci skle-
pów Decathlon. Jak podaje producent, 

to lekki plecak na kilkudniowe wędrów-
ki ze średnim obciążeniem. System 
EasyFit umożliwia wyregulowanie go 
na sobie.

System nośny, czyli ramiona oraz pas 
biodrowy i piersiowy, świetnie zdają 
egzamin. Sprawdziłem to w czasie po-
dejścia na Turbacz. Pas biodrowy jest 
solidnie wykonany i ma przydatną kie-
szonkę po prawej stronie (np. na chu-
steczki, batonika lub inny drobiazg). 
Poziom pasa piersiowego można usta-
wić według własnych potrzeb. Jedyna 
wada to brak gwizdka, który można 
by umieścić właśnie na zapięciu pasa 
(ze względów bezpieczeństwa gwizdek 
warto mieć pod ręką). 

Plecak mniej więcej w 2/3 głębo-
kości ma wewnętrzną przegrodę za-
pinaną na zamek. Rozwiązanie to za-
pewnia przydatny podział przestrzeni. 
Daje też możliwość dotarcia do rzeczy 
z dna plecaka od zewnątrz. To ideal-
ne miejsce, żeby schować kurtkę czy 
spodnie przeciwdeszczowe. Na bokach 
Easyfit ma przydatne kieszenie, na-
zywane przez niektórych „skrzelowy-
mi” z uwagi na budowę (zamykane na 
zamek). Pomieszczą butelkę z wodą, 
termos i kanapki. Poniżej znajdziemy 
kieszonki z rozciągliwego materiału 
siateczkowego, w które zmieścimy 
kolejną butelkę z wodą albo małą ap-

teczkę. Górna klapa również ma kie-
szenie – zewnętrzna i wewnętrzną 
– obie zapinane na zamek. To prze-
strzeń na drobiazgi (rękawice, doku-
menty, klucze itp.). Wszystkie zamki 
są w standardzie YKK, co zapewnia 
niezawodność działania. 

QuechuA fORclAz 
50 eAsyfIT

Cena: ok. 350 zł
www.decathlon.pl
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TeST

Smog w polskich miastach to od kil-
ku miesięcy gorący temat. Chcia-

łem być na bieżąco i zrobiłem rozezna-
nie w ofercie masek antysmogowych 
(w zasadzie antypyłowych, ale sprawa 
nazewnictwa jest tutaj mało istotna). 
Gdy rozmawiałem ze znajomymi o ma-
skach, w których uprawiają różne ak-
tywności (np. bieganie, jazda na rowe-
rze), kilkukrotnie przewinęła się nazwa 
marki Respro. Wybór padł na niezwykle 
popularny model Cinqro™. Test wyko-
nywałem w Parku Śląskim, czyli na gra-
nicy Katowic i Chorzowa, w idealnym 
miejscu do sprawdzenia skuteczności 
działania w warunkach przekroczo-
nych norm np. pyłu zawieszone-
go (PM10 PM2,5).

Smog to „mgła” two-
rzona przez zanieczysz-
czenia powietrza przy 
bezwietrznej pogodzie, 
które z kolei są skut-
kiem działalności czło-
wieka. Dla outdoor-
owca, który nie może 
poz wol ić  sobie na 
zamknięcie w domu, 
maski mogą się oka-
zać idealne. Gdy wy-
konujemy jakąś aktyw-
ność, mamy przyspieszony 
oddech, pobieramy więcej powie-
trza, a co za tym idzie – więcej trują-
cych substancji zawartych w smogu. 

Cinqro™ jest najnowszą maską w ko-
lekcji marki Respro®. To model prze-
znaczony dla osób aktywnych. Zosta-
ła stworzona z myślą o entuzjastach 
sportów uprawianych w warunkach 
miejskich na wolnym powietrzu. Ja uży-
wałem jej podczas jazdy na rowerze 
oraz biegania. 

Maska Cinqro™ została wyposażona 
w dwa najnowsze zawory Powa™ Elite, 
pozwalające na zdecydowanie szybszy 
przepływ powietrza w czasie zwiększo-
nej częstotliwości oddechu, która ma 
miejsce podczas najcięższych trenin-
gów. Dzięki zmniejszaniu oporu przy 
wdechu i wydechu oraz utrzymywaniu 
mniejszej wilgoci w filtrach, a także 
poprawieniu filtracji, zawory znacznie 

przyczyniają się 
do zwiększenia 
wygody i efek-
tywności podczas treningu. Tak twier-
dzi producent, a ja mogę się pod tym 
podpisać. Nawet na sztywnych, choć 
krótkich podjazdach i wyższych obro-
tach nie miałem większych kłopotów ze 
złapaniem oddechu. 

Każdy zestaw Cinqro™ zawiera dwa 
filtry: jeden od razu zamontowany do 
maski, a drugi zapasowy. Pierwszy 
z nich to filtr Hepa-Type™, który do-
skonale filtruje wdychane cząstki stałe. 
Natomiast drugi to filtr kombinacyjny 
(DACC™ + Hepa-Type™), który oprócz 
mikropyłków filtruje także związki 
chemiczne znajdujące się w zanieczysz-
czonym powietrzu. Obydwa filtry są 

wymienne, dzięki czemu maska 
Cinqro™ znajduje zastosowa-

nie w każdych warunkach, 
zarówno w miejscach, gdzie 
występuje mniejsze nasile-
nie spalin (wtedy należy ko-
rzystać z filtru Hepa-Type), 
jak i w centrum dużych 
miast (wtedy zalecane jest 
używanie filtru DACC™).

Maska jest bardzo wy-
godna, dobrze dopasowuje 
się do kształtu głowy za 
sprawą materiału neopre-
nowego. Wokół konstruk-

cji umieszczono otwory 
umożliwiające prawidłowy 

i szybki przepływ powietrza. 
Zapięcie na rzep nie krępuje ruchów, 

pozwala na szeroki zakres regulacji i do-
brze przylega do głowy. Nosek maski 
jest wykonany z elastycznego materia-
łu, który zachowuje swój kształt i za-
pewnia szczelne dopasowanie do nasa-
dy nosa. Mocowanie zaworu pozwala na 
jego obrót tak, aby wydychane powie-
trze nie doprowadzało do powstawania 
pary na okularach i goglach. Mocowa-
nie filtrów pozwala na ich szybką i bez-
problemową wymianę. Sam filtr jest za-
krzywiony, niewszyty i zaprojektowany 
tak, aby doskonale przylegał do maski, 
a jednocześnie nie krępował ruchów 
twarzy i ust.

Myślę, że każdy, kto jest narażony na 
oddziaływanie smogu, powinien zaopa-
trzyć się w maskę – polecam Respro® 
Cinqro™.

Test: Grzegorz Miedziński

Najważniejsze, a na pewno bardzo 
przydatne podczas kilkudniowej wę-
drówki – przód plecaka rozpina się 
w obu kierunkach. Takie rozwiązanie 
daje możliwość dostania się do za-
wartości bez konieczności otwierania 
górnej klapy. Plecak ma po dwa paski 
kompresyjne po bokach, które posłużą 
również do przymocowania kijów trek-
kingowych lub czekana. Na górnej kla-
pie są ściągacze, pod które można wsa-
dzić nadmiarowe wyposażenie. Spód 
plecaka jest wykonany z mocniejszego 
materiału, nawet kilkukrotny kontakt 
z mokrym śniegiem nie spowodował 
jego nasiąknięcia. Plecak ma także po-
krowiec w jaskrawym, pomarańczowym 
kolorze (dobrze widocznym w deszczu 
oraz podczas mgły).

Plecak jest bardzo porządnie wykona-
ny. W mojej ocenie produkt innej mar-
ki o podobnej jakości i funkcjonalności 
kosztowałby przynajmniej 20–30% 
więcej. Producent nie podaje szcze-
gółowych danych na temat użytych 
materiałów, jednakże dziesięcioletnią 
gwarancją potwierdza wytrzymałość 
tkanin i szwów. 

Waga 1,75 kg; wymiary po napeł-
nieniu: wys. 67 x szer. 28 x gł. 26 cm 
(zmieści się jako bagaż podręczny).

Test: Grzegorz Miedziński

ResPRO® 
cINQRO™ blAck

Cena: ok. 290 zł
respro.com.pl
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Winda zmieniła współczesny świat 
równie mocno jak samochód 
czy samolot. Pierwsze dźwigi, 
które pozwalały na bezpieczny 
transport ludzi (a nie tylko ciężkich 
ładunków, jak to miało miejsce 
już w starożytności) ruszyły pod 
koniec XIX w. Wszystko za sprawą 
amerykanina elishy Gravesa otisa, 
który w 1854 r. wymyślił chwytacz 
bezpieczeństwa, zatrzymujący 
windę w razie upadku. 

W Polsce pierwszą 
windę zainstalowano 
w 1901 r. w warszawskim hotelu 
Bristol. Następnie urządzenia 
te pojawiły się w krakowie 
i to właśnie tam znajduje się 
najwięcej w kraju starych 
dźwigów osobowych. Ponad sto 
krakowskich wind zainstalowano 
przed 1945 r. Niektóre z nich 
to unikatowe zabytki techniki 
i prawdziwe dzieła sztuki.

 

Na zdjęciach: 

Winda ręczna do przewożenia 
chorych w klinice chirurgii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w krakowie, 1929 r.

Windy i windziarze w budynku 
Towarzystwa Ubezpieczeń 
„Prudential” w Warszawie, 1936 r. 

klatka schodowa i windy osobowe 
w Pałacu Prasy w krakowie, 1927 r.

Windą 
do nieba
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rajskIe plaże kenII

australIa – śwIat kakadu

madera – ogród atlantyku

zdjęcia: tomasz oWsiany, elżbieta i Piotr Hajduk, elżbieta PaWełek
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www.berninaexpress.ch

Bernina Express
Z lodowca aż do palm

Jedna z najbardziej spektakularnych podróży przez Alpy: Bernina Express, którego trasa biegnie z Chur / Davos / St. Moritz – 
Valposchiavo – Tirano, łączy różniące się pod względem języka i kultury regiony – wijącą się linią i bez wykorzystywania 
napędu zębatego. Poczuj atmosferę Włoch w podróży przez malowniczy region Valtellina, nad brzegami Lago di Como, aż 
do samego miasta Lugano, a wszystko to w nowoczesnym autokarze Bernina Express Bus. Panoramiczna podróż wpisaną 
na listę sẃiatowego dziedzictwa UNESCO Koleją Retycką to prawdziwa przyjemnosć.́

Więcej informacji: Tel +41 (0)81 288 65 65, railservice@rhb.ch, www.berninaexpress.ch

Sẃiatowe Dziedzictwo UNESCO!
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